Cuadernos del Sur

EN BREVE, EL CIERRE DE ESTE BLOG

2011-03-04T20:18:00.002+01:00

"Aunque me veas dudar, no me creas descreído. Que sólo hay veces en que cuesta un poco más encontrarse en algún sitio..." Pues eso.

DOS TRIUNFOS, PALABRAS DE SABIDURÍA Y UN ENLACE

2010-12-19T06:00:00.006+01:00

Queridos amiguitos y amiguitas:

Parece que algunas cosas empiezan a aclararse cuando queda menos de una semana para que esté de nuevo entre ustedes.

El Dispensario da al fin signos de volver a estabilizarse y es posible que para finales de este mes ya haya vuelto a retomar su rumbo con absoluta autosostenibilidad.

Hemos conseguido arrebatarle 89 lotes de terreno a la lotificadora corrupta que tiene ahogada a la gente de El Porvenir y le hemos devuelto la tierra con escrituras y todo a los campesinos de ese pequeño paraíso.

...Y quiera Dios (siguiendo esta estela de triunfos) que mañana el festival que estamos organizando para relanzar la Guardería tenga éxito y consigamos los 45.000 lempiras que necesitamos...

Esta mañana me he despedido, con gran dolor y una sensación de irrealidad muy peculiar, de la gente de El Porvenir. Entre lágrimas, Don Ramón, sabio como siempre y de nuevo en pie gracias a un bastón que él mismo ha cortado y tallado, me ha dicho, entre otras, las siguientes frases:

"Hermano Miguel Ángel, su leyenda ha sido grande... Ha escuchado el dolor de la comunidad y ahora se lo lleva consigo..."

Duele separarse de alguien de quien estás seguro que es muy especial y podrías estar aprendiendo toda la vida. Mi leyenda ha sido grande... Tengo mucho que pensar y que posar a mi vuelta.

Les dejo, para terminar, en esta entrada escrita a trompicones, de mala manera y justo antes de irme a acostar para afrontar mañana el festival, el enlace al último número de 'A mecate corto', donde he escrito dos artículos por los que la Ley de Extranjería de este país, recientemente traída de nuevo a la luz por Pepe Lobo, bien podría haberme corrido antes de tiempo. Están acá, en las páginas 10 y 19:

http://eric-sj.org/contentsj/index.php?option=com_content&view=article&id=499:amc-diciembre-2010&catid=53:amc&Itemid=110

Y poquito más les cuento. Intentaré actualizar algo más antes de mi despegue. Si no, el 23 de diciembre a las 14:35 mis pies volverán a pisar la tierra donde regresa siempre el fugitivo. A partir de ahí, nos vemos.

COMPLICARSE

2010-12-06T21:40:00.006+01:00

El primer disfraz que me hiciste fue de pastor.

El primero que yo recuerdo fue de Robin Hood.

El tercero, de pirata.

Tú me enseñaste el Padrenuestro.

Mamá, reconócelo, no tienes autoridad moral alguna

para decirme que no me complique.

(Ayer me imaginé al niño de la foto jugando solo por las calles de la Rivera Hernández, entre los rapiditos sin escrúpulos, los ríos de aguas negras y la inclemencia del polvo y del sol. De pronto entendí que mi mamá aún me ve así y la comprendí profundamente. Mi mamá es muy valiente. Y yo la quiero mucho.)

COMIENZA LA CUENTA ATRÁS. QUEDA 1 MES.

2010-11-23T05:14:00.005+01:00

Llego cansado, pero muy orgulloso y satisfecho del trabajo realizado hasta ahora, a la recta final (o no) de esta aventura. Frente a mí, el último objetivo, la lucha contra viento y marea para levantar los proyectos de Asentamientos Humanos. Vamos a por ello... Y, mientras, a disfrutar de cada segundo.

Gracias por todas las ocasiones en las que me habéis hecho las veces de "Sam" a lo largo de este año, cuando me habéis apoyado para seguir y me habéis ayudado a comprender todas las maravillas que las injusticias no me dejaban ver y que estaban (están) a mi alrededor.

(Y disculpen el momento friki).

HACE MUCHO TIEMPO, EN UNA REALIDAD LEJANA, MUY MUY LEJANA...

2010-11-19T05:44:00.010+01:00

Es de noche en la Rivera Hernández. Sólo hay grillos, insectos que cantan y un perro que ladra a lo lejos. Pasa un carro. En la calle, las luces parpadeantes de una Navidad incipiente iluminan las chabolas que me hacen de barrio. Aún no sé si este hecho es conmovedor y triste, siniestro o profundamente entrañable. Mis fantasías, que ya han aprendido a saltarse mis controles y los ignoran, se imaginan a un niño de pies sucios y pelo desordenado acercándole a su papá las bombillitas para que las vaya colocando. Con facilidad el padre las sujeta entre el cartón de las paredes y los agujeros que el óxido acumulado durante todo un año ha dejado en el zinc del techo. Cuando por fin enchufa las luces -ahora roja, ahora verde, ahora amarilla ganando lentamente en intensidad- el niño despeinado y sus hermanos abren la boca y juntan sus manitas mientras miran hacia arriba. De pronto pienso en Gallardón, en la Gran Vía, en las luces. Me despierto.

Mientras escribo estás letras, el ron va bajando en una botella que parecía inextinguible. Qué quieren, soy pirata. En mi ordenador, caprichosamente, suena la banda sonora de 'Gladiator'.

La idea es actualizar esta bitácora que tanto tiempo he ido dejando olvidada o maltratada con vídeos y entradas poco explicativas de mi vida por acá. Lo cierto es que, casi tres meses después, no sé ni por dónde empezar. Recuerdo que la primera vez que me decidí a enviar una carta tras el parón veraniego era para contarles que, en este pueblo martirizado y digno, se sigue pegando a mis amigos. Era el 15 de septiembre y los militares, conchabados con la policía, realizaron una salvaje carga contra niños, ancianos y mujeres que se disponían a disfrutar de un concierto de un grupo musical de la Resistencia. Toletes y bombas lacrimógenas contra versos. Les recomiendo que no dejen de escuchar el especial que los 'Noti-Nada' dedicaron al asunto y que adjunto bajo este párrafo. Yo estaba yendo hacía allá y me salvó RadioProgreso en el último instante. De no ser por una escucha providencial, estaría entre ustedes desde hace ya días (y con la cara algo más hinchada). Ese día, aparte de vivir un intenso dolor, una gran rabia y una profunda impotencia, estuvimos removiendo todos los contactos que teníamos a nuestro alcance y conseguí colocar una nota de prensa que redacté en el acto en diversos medios de comunicación internacionales. De hecho, en un periódico digital español se decidieron a llamarme para pedirme información, cometiendo el gravísimo error de dar mi nombre como fuente en la información. Un año esquivando a los chepos y a determinados personajes del gobierno para que, de un plumazo, "Miguel Ángel Vázquez, cooperante español que vive en una de las barriadas más deprimidas de San Pedro Sula" esté dispuesto a "seguir denunciando siempre que se le pregunte". Fenomenal.

El día siguiente (tranquilos, no pienso ir día por día), fue mi cumpleaños. Mi primer cumpleaños fuera de casa. Mi primer cumpleaños lejos de los míos, pero rodeado a su vez de los míos. Estabais y no. En cada cara de mis amigos de acá, estabais vosotros. En cada una de las mujeres que me felicitaron y me abrazaron, estaba mi madre. En cada uno de los niños, los ancianos, los enfermos, la gente con la que trabajo, estaba mi familia. Fue raro, pero a la vez precioso. Me bailaron, me cantaron, me dedicaron un pastel, me despertaron con una serenata, rompí una piñata, tuve dos fiestas sorpresa, me prepararon una comida especial... y llegó Marta. Por la noche, a tiempo, con una vela encendida. De pronto, como ya dije en otra entrada, mi casa olía a chica y así se mantuvo durante un mes. Un mes en el que visitamos y trabajamos con las comunidades garífunas de la costa de Atlántida, "fumamos hierba" con San Francisco, nos disfrazamos -ella de romana, yo de lo de siempre- para un cumpleaños, dormimos en la casa del poltergeist cotidiano tras ver dos películas de miedo, perseguimos un huracán, calentamos el sitio a un obispo, jugamos a curar a los empobrecidos mientras les escuchábamos, descubrimos la noche de San Pedro Sula en compañía de nuestro fieles aliados, sobrevivimos a ella, se hizo junípera y garífuna y revolucionaria y feminista y comunista y, tras treinta días, se fue. Una vez más, ese aeropuerto, un café y yo.

Desde entonces hasta hoy han cambiado muchas cosas que hacen que mi trabajo por acá se haya modificado bastante. Cosas que no he tenido tiempo de contar por la propia urgencia de los días y que creo que merecéis saber. No sea más que por el seguimiento sincero que seguís haciendo de estas cartas lanzadas al mar que, algunas veces, llegan hasta tierra. Os cuento. Resulta que estuvieron a punto de cerrar los dos proyectos gordos en los que trabajaba, el dispensario y la guardería, pero gracias a un pimiento* a tiempo y a un órdago de los grandes al i-rresponsable de los mismos -con tres cerdos en la mano, eso sí- hoy siguen abiertos y luchando tenazmente por su supervivencia. La esperanza de esta gente es asombrosa. A prueba de balas, hambre, miseria y tormenta. Una esperanza que le hace a uno replantearse muchas cosas, no sé si demasiadas. Una esperanza que, ante la adversidad, se torna en Resistencia.

El caso es que hoy, cuando ya se ve el horizonte de mis días por acá, estamos enfrascados en una lucha titánica por mantener abierto algo que pertenece al pueblo y que, desde su injusta miseria, necesita. Un pueblo que no hace más que dar muestras de heroicidad y entrega en todos los pasos que, juntos, nos vamos proponiendo. Sé que antes de irme de acá, esto va a estar definitivamente abierto. Y asegurado. No puede ser de otra forma. Ahí me maten. Sé que los desvelos de todo un año, y más aún de los últimos dos meses, van a dar su fruto, y que este va a ser jugoso, y rico, y abundante. Por fin parece que sé a lo que había venido acá.

Desde este contexto es desde el que os no-escribo. Es por eso que espero que, una vez más, me entendáis. Este 'Cuaderno de Honduras' no ha sido todo lo cuaderno que me hubiera gustado, pero creo que sí que sigue sirviendo para, poquito a poco, y "mah o meno", os vayáis enterando de lo que voy haciendo por acá. Faltan más estados de ánimo y sensaciones, que intento cubrir con canciones y poemas, pero confío en que, los que me conocéis bien, sabéis leer mis sentimientos a través de los distintos hechos que, con mayor o menor pobreza, narro desde estas páginas.

Por el camino de esta actualización se quedan mis últimas apariciones en radio, Juan Dimitri y Don Moncho, algún suceso nocturno de película, las visitas médicas a las distintas comunidades siendo yo el médico, por qué duermo con un machete, mis lecturas del Che, Amaya Amador y Casaldáliga, la terrible matanza en la canchita de fútbol, la vez que dormí con una rata, la innecesaria vuelta de las tarántulas, el festival garífuna en Sambo Creek en el que fui más minoría étnica que en toda mi vida, mis dolores de cabeza, la solución a los mismos con un remedio inventado, casero, natural y con cierta -ligera- propensión a la adicción, un recital catártico en la intimidad de mi cuarto, el día en que las feministas en resistencia me consideraron una más y el megafestival que estoy organizando para sacar fondos para los proyectos y que se celebrará tres días antes de que me vuelva. Como ven, muchas cosas, pero con titulares lo suficientemente sugerentes para que, con lo que ustedes me conocen y con lo que su imaginación les dicta, se construyan en su cabeza mi propia historia de estos últimos meses. Aunque nunca llegará a las cotas de realismo mágico que la propia realidad ha ido dictando por acá, de seguro supondrá un divertido entretenimiento que les acercará a mi cotidianidad.

A estás alturas, la botella de 1750 ml de ron guarda ese "culín" ridículo que se deja por si acaso algún día te apetece tomarte otra, son las doce de la noche y siento, una vez más, que lo he contado todo y que no he contado nada. Me queda el consuelo de la respuesta habitual de mi amiga Silvia cuando entramos en temas más personales de los que a lo mejor debiéramos: "El resto, cuando publique mi libro". Mientras tanto, por hoy, cuando la lluvia castiga mi endeble tejado de zinc con una sonoridad que exagera la realidad y la banda sonora de 'Gladiator' ya va por su segunda vuelta, me despido. No sé si es la entrada que esperaban, no sé si esperaban alguna entrada, no sé tampoco si me tiene que importar demasiado. Acá se la dejo para su disfrute y conocimiento de una realidad que nos sigue implicando a todos. El mundo, amigas y amigos, no es como nos lo contaron. Es como es.

Espero que, para cuando las olas dejen esto en vuestras costas, estéis bien y seáis felices.

Os quiere mucho y os echa de menos lo indecible,

el imposible, incansable e insoportable Miguel Ángel.

Un abrazo grande desde este lado del mundo cargado de revolución y poesía.

*Pimiento: "Pi - miento" o "3,14 - miento" o lo que es lo mismo, "hago la 3,14 y luego miento".

AGUACATE PARA CUATRO

2010-11-05T08:02:00.005+01:00

Madrugamos.

El hambre nos desvela.

Somos los peldaños de su bienestar,

de los que nunca nadie dice nada,

los olvidados, los sin voz.

Somos los perdedores.

Nosotros despertamos antes que el Sol

y morimos cuando cae el día

sin chance para ver las estrellas.

Somos silencioso cimiento.

Somos sombras de un futuro roto.

Somos la miseria.

Nosotros somos drama y absurdo.

Hemos venido al mundo a fracasar

y vivimos bajo la Ley de Caifás

donde, al que está jodido,

le joden más.

Nosotros somos sabios.

Nosotros somos viajantes de ustedes,

la voz de la conciencia del privilegio,

les mostramos el mundo al que no quieren ir.

Somos el extraradio del progreso.

Somos el corazón de la injusticia.

Somos los pies descalzos y el pantalón chuco.

Somos el pelo desordenado y el sudor.

Somos aquellos que tienen el derecho

de morir por miles,

de sucumbir para su solidaridad de ustedes,

de ofrendar su vida al tiempo.

Nos ahogamos en la tormenta,

nos quemamos en la sequía,

sucumbimos bajo el temblor.

Somos los que existen allá

donde no existe Dios.

Somos la enfermedad curable

y la nutrición dudosa.

Menú de sopa, tortilla, frijoles

y aguacate para cuatro.

Somos lo que no quieren

para sus hijos,

lo que creen que ya no existe.

Somos sarna,

y cólera

y malaria.

Somos resignación

y nudo de intestinos.

Nosotros recortamos los campos

que un día les vestirán

mientras ustedes recortan la ayuda

que nunca les pedimos.

Somos quien baja a la mina,

somos quien siembra el maíz,

somos quien recoge el azúcar.

Somos los que rompen surcos con las manos

en la tierra de nuestros padres.

Somos los que añoran la tierra de nuestros padres.

Nosotros no estamos preparados para ubicar palabras

pero clamamos Justicia al viento,

la gritamos con nuestros ojos,

con nuestros pies de tierra

y nuestras manos de agua,

con nuestra expresión ancestral,

serena.

Somos los que nunca nadie nada.

Somos los perdedores.

Somos quena y flautas de pan

y marimbas

y melodías tristes.

Somos pueblo empobrecido de ustedes.

Somos café y yuca.

Somos los Andes y el altiplano.

Somos la selva y la cascada.

Somos la playa.

Somos el mar.

Nosotros somos el Sur.

ESTOY BIEN

2010-11-01T07:06:00.003+01:00

Queridos lectores de esta bitácora, amigos:

Os escribo por si alguien, leyendo las noticias de ayer domingo o viendo la tele, se ha enterado de los asesinatos que acontecieron el sábado en la tarde en una de las colonias de la Rivera y se ha quedado preocupado. Estoy bien, y mi gente también. Fue cerquita de casa pero, como os digo, estoy entero. Comido por la rabia y la impotencia, pero entero. Escribo no más que por tranquilizaros (si es que alguien se había intranquilizado) y para denunciar por los pocos medios que tengo una situación insostenible y vergonzosa. No se puede eliminar la violencia con más violencia. La reciente militarización de la Rivera Hernández sólo lleva a sucesos tan delirantemente tristes como el del sábado. Y el Ministerio de "Seguridad" diciendo tonterías como siempre y achacando todos los males de este país (les recuerdo, aún bajo un golpe de Estado) a las maras y las pandillas. Como si la gente fuese tonta. De Óscar Álvarez, el flamante ministro de in-seguridad, es el titular de prensa "Este país necesita más seguridad y menos Derechos Humanos". Así, tal cual. Del tirón. Tipos como este son los que te llaman comunista, chavista, castrista, revolucionario, revoltoso o izquierdista si te da por cuestionar la situación. Y, mientras tanto, sigue muriendo gente.

Y nada más. Que eso, que estoy entero.

Se me cuidan. Un abrazo para todos (menos para Juli, más por tradición que por falta de cariño)

Escribí un boceto de poema, "Es una heroicidad ir al teatro", que igual algún día termino y cuelgo.

Algunos enlaces a la noticia en la prensa española:

http://www.elpais.com/articulo/internacional/Catorce/personas/asesinadas/campo/futbol/norte/Honduras/elpepuint/20101031elpepuint_4/Tes

http://www.elmundo.es/america/2010/10/31/noticias/1288483724.html

EL VÍDEO DEL FESTIVAL MEDIEVAL DE ESTE AÑO.

2010-10-27T06:04:00.005+02:00

Este es el vídeo que hice para el Festival Medieval que cada año celebra mi parroquia en Madrid. Es un pequeño resumen de mis días por acá con alguna fotillo y coñas internas que no todo el mundo pillará pero, como me llevó mis horas hacerlo, acá lo cuelgo para que lo disfruten. Larga vida a Ferraz. Les dejo, de paso, con León Felipe:

"Ser en la vida romero,

romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos.

Ser en la vida romero,

sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.

Ser en la vida romero, romero..., sólo romero.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,

pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,

ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos

para que nunca recemos

como el sacristán los rezos,

ni como el cómico viejo

digamos siempre los versos.

La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en los dedos,

decía el príncipe Hamlet, viendo

cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo

un sepulturero.

No sabiendo los oficios los haremos con respeto.

Para enterrar a los muertos

como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.

Un día todos sabemos

hacer justicia. Tan bien como el rey hebreo

la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.

Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,

poetas, nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo

ni la flor de un solo huerto.

Que sean todos los pueblos

y todos los huertos nuestros."

UN CHOTIS

2010-10-12T08:00:00.012+02:00

Cuando vengas pa' Honduras, chulapa meua,

voy a hacerte emperatriz de aquí a Cortés;

y a alfombrarte de claveles la Rivera,

y a bañarte en guiffity de Tornabé.

(clin, clin, clin, clín)

En Choloma un agasajo postinero

mientras tomo el Puente de la Libertad,

y enfrentarte al golpe con un misionero

más catracho que las ruinas de Copán...

*********************************************

Disculpen el vacío de está bitácora en las últimas semanas. Tengo mucho mucho que contarles y que actualizarles, pero he andado ocupado este tiempo.

Ha venido Marta. Mi casa huele a chica.

p.d.I: En breve prometo una entrada como las de antes, de las de prepararse un café y tomarse un tiempo libre para leérselas.

p.d.II: La imagen que ilustra esta entrada refleja a la perfección lo "aplastado" que ha andado mi tiempo.

MUY LEJOS

2010-09-13T06:59:00.005+02:00

El otro día en Paso a Paso me puse a jugar con una bola del mundo que tienen por ahí y... jo, qué lejos estoy de casa.

"¿SERÍAIS CAPACES DE NAVEGAR HASTA EL FIN DEL MUNDO Y MÁS ALLÁ PARA RECUPERAR AL OCURRENTE JACK?"

2010-09-09T06:03:00.012+02:00

Recorristeis medio mundo. Nos abrazamos. Redescubrimos las calles, saltamos el fango, esquivamos el polvo y el sol. Nos peinó el viento, vimos bailar a las estrellas, leímos la indignación y la vergüenza entre las estanterías de libreros caminantes (y resistentes). Nos encontramos con Sandino, viajamos a través de civilizaciones milenarias, retamos a Dieciocho Conejo, le presentamos a Ocho Conejos, robamos en su templo. Buscamos la paz entre las plantas y las flores, entre el caos de una naturaleza abrumadora, huimos de la tierra, dimos la espalda a la montaña, caminamos sobre el mar. Brindamos por el Sol, por la vida de rata, por el resto de la tripulación. Bebimos ron, bebimos vinos inesperados, no los abonamos. La noche nos encontró despiertos y nunca en la misma casa, nunca en la misma ciudad. Escalamos hasta los límites del porvenir, jugamos con los que pretenden construir el suyo, bailasteis, lo grabaron. Nos sumergimos en paraísos perdidos de los mayas, bajamos hasta donde el agua llueve desde el suelo, subimos hasta donde el agua llueve por todas partes, cantamos. Compartimos la lucha, la hicisteis vuestra, os bendijeron. Madrugamos, dimos la espalda al sol. Nos abrazamos. Recorristeis medio mundo. Lloré. Sonreí.

Tengo los mejores amigos del mundo. Ellos dan sentido a esto.

P.D.: Para cuando escribo estas líneas ya me han dado la tarjeta de residente de Honduras. A ver si no me la quitan...

CARTAS, VIDA Y LEYENDA.

2010-09-01T01:58:00.007+02:00

"...Así empezó la leyenda de la ubicuidad del coronel Aureliano Buendía. Informaciones simultáneas y contradictorias lo declaraban victorioso en Villanueva, derrotado en Guacamayal, demorado por los indios Motilones, muerto en una aldea de la ciénaga y otra vez sublevado en Urumita. Los dirigentes liberales que en aquel momento estaban negociando una participación en el parlamento, lo señalaron como un aventurero sin representación de partido. El gobierno nacional lo asimiló a la categoría de bandolero y puso a su cabeza un precio de cinco mil pesos..."

Cien años de soledad

Son ya muchos los días que llevo sin escribir. Desde la última vez han pasado tantas cosas que bien podrían lanzarse al mar varias botellas con varias cartas narrando las aventuras y las desventuras que por este lado del mundo se siguen sucediendo. Terminó la Semana por la defensa de la Vida, Don Ramón salió del hospital y anda recuperándose en ese pedazo de paraíso que es El Porvenir, vinieron mis amigos Alberto, Míguel y Cris, constaté una vez más que tengo los mejores amigos del mundo, tuve la perseguida cita con el ministro de Salud de Honduras, el doctor Tuki Bendaña (Mengaña, para la Resistencia), me reuní con el Gobernador de la Atlántida (al cual todos imaginábamos saliendo del mar con un tridente y hablando como Dumbledore el de Harry Potter, en plan "Ah... sshí hiho, bienvenidos a mi mundo sub-acuático..."), recorrimos media Honduras, luchamos en 32 guerras civiles y perdimos las 32, esquivé a un loco con un machete, afilé el mío, se fueron mis amigos y lloré en el aeropuerto solo y como un chiquillo convencido de que se puede cambiar el mundo. En breve (intentaré que sea esta noche) colgaré un vídeo con algunas fotos de la estancia del Rat Pack Roadtrip Team por estas tierras. A ver si me da la vida también para responder correos y actualizar el librocara que llevo ya casi dos meses sin hacerlo.

Un abrazo revolucionario para todos y gracias por vuestra santa paciencia y los mensajes de cariño que siguen llegando y llenando.

Cuídense,

el impredecible, confuso y agradecido Miguel Ángel

P.D.: Les regalo, a cambio de la espera, unos versos breves (y pobres) escritos desde el pasillo del hospital donde ingresamos a Don Ramón.

"Los héroes también tiemblan,

miran al destino con ojos ciegos,

los héroes también son

elevados,

empujados,

llevados

no hay nada

todo es frágil"

2010-08-11T07:40:00.002+02:00

No hace ni dos semanas que tuve que ver al pequeño Juan Dimitri (el niño de mi foto del facebook, el que sale conmigo al final del vídeo 'No tengo miedo', mi amigo) hacinado en uno de los cuartuchos que el IHNFA tiene destinados para los críos que la ley arrebata a sus padres por ser pobres y, hoy, mis manos han sostenido a Don Ramón (el campesino que lleva el proyecto de agua de El Porvenir, la persona con más dignidad que he conocido en años, mi amigo) mientras le llevaba al hospital porque le había dado un infarto cerebral y, con una tensión de 250, "no miraba". Creía que se me moría en los brazos. A veces esto se hace muy cuesta arriba. Puta pobreza, joder. Qué mierda.

VIII SEMANA POR LA DEFENSA DE LA VIDA

2010-08-10T05:58:00.002+02:00

Ayer comenzó, en la Rivera Hernández, la VIII Semana por la defensa de la Vida. Esta semana se celebra desde que, hace siete años, la violencia de este sector imposible masacrara a nueve miembros de una misma familia quedando viva únicamente la niña pequeña de apenas catorce días de vida. Todo el barrio, al día siguiente y de forma espontánea, salió a la calle a protestar como se les ocurría ante tanta barbarie, a expresar un "basta ya" que les salía del alma y necesitaban soltar. Hoy esta manifestación espontánea se ha convertido en toda una semana que convoca a todo el sector y que se va desarrollando, a través de temas, foros y veladas culturales, hasta desembocar en la Marcha por la defensa de la Vida, la cual se celebrará el domingo que viene tomando todas las calles principales de la Rivera con pancartas y carrozas.

Yo ya había oído hablar de esta Semana desde hace años, antes incluso de venir por primera vez a estas tierras. Ayer me tocó llevar un retiro con los jóvenes, los más afectados sin lugar a dudas por esta absurda violencia, para comenzar todas las actividades. Vinieron setenta. Setenta jóvenes. Setenta golpeados que están hartos de tener miedo y de que les maten y que, en esta ocasión, se quieren atrever a soñar con la Rivera Hernández que a ellos les dé la gana. Yo, al final del día, me emocioné. Se me quiso quebrar la voz mientras decía: "Señores, no me cambio de barrio. Yo no me muevo. Yo me quedo aquí".

La semana promete.

ALTO EN EL CAMINO. UN SUEÑO RARO.

2010-07-22T17:36:00.003+02:00

Y, de pronto, sin previo aviso, agarró sus pocos bártulos y se plantó en Madrid. Sin más. Por el camino habría escuchado, conscientemente, 'Hasta siempre Comandante' en el aeropuerto de Miami y derramaría algún verso sobre el océano, como le gusta hacer siempre que, por fin y sin metáforas, vuela. Al aterrizar, su único cómplice le esperaba con su nombre entre las manos. A los dos les hizo gracia que fuera en la madre patria donde le cacheasen y le hiciesen abrir su equipaje y no en los Estados o en San Pedro Sula a manos de algún chepo corrupto (tautología) buscando mordida. Abrazó a sus hermanos, bebió ron, saqueó la nevera, compartió fotos y grandes éxitos de reggaetón. Con cuidado y cariño terminaron de preparar la sorpresa para sus padres (no se cumplen 60 años todos los días) y, con ella, pusieron fecha, hora y secreto a la emoción y las lágrimas de alegría...

Cuelgo este vídeo de una semana en Madrid que dio para mucho y para muy poco. Fue una suerte de menú degustación en el que comí un poco de todo lo que me apetecía pero no pude llenarme de nada. Me llevo muchos abrazos y cariño, me quedo con las ganas de conversaciones pausadas y un compartir más tranquilo.

En las fotos no están todas las personas que vi ni tampoco todo lo que me dio tiempo a hacer. No están en el vídeo, pero tienen foto grabada en mi corazón Fuencisla, con la que me sentí como en casa dentro de mi propia casa, mis parroquianos (con los que compartí y bebí infinitamente menos de lo que me hubiera gustado), Paloma y Ramiro (con los que reafirmé que allá merece la pena seguir luchando por un mundo más justo), Ana y El Abuelo y sus gemelos (a los que conocí al fin y les di el biberón)(mejor que Alberto) y mi particular "Señora de los Náufragos" que, en menos de una hora, supo cargarme de paz y de libertad. También pude reconocer, junto con Carmen, las paredes de mi última morada para escapar, una vez más, justo antes de su cumpleaños y constaté, por último, que lo de que Chus se ha echado novia es absolutamente verídico (y a veces hasta algo empalagoso...) (tanto quererse ni tanto quererse...)(jeje).

Pido disculpas desde estás páginas a los que intentaron ponerse en contacto conmigo y no lo consiguieron. La vida no me dio para más y los días estuvieron muy muy muy ajustados. Aprovecho también para disculparme por la falta de respuesta tanto a correos como a mensajes en el librocara, prometo ponerme al día en breve.

Un abrazo gigante desde este lado del mundo cada vez más interesante y sugerente.

Os quiere (a todos menos a Juli al que, de hecho, no vi en mi viaje),

Miguel Ángel

P.D.: Mientras escribo estas líneas ya no luzco las barbazas que se ven en las fotos. Vuelvo a tener cara.

COMPAÑEROS DE SUEÑOS

2010-07-06T14:44:00.003+02:00

Continúa la lucha. Y lo hace con buenas nuevas. Tras la visita el pasado mes de junio de Alfonso y Paloma, un matrimonio de médicos que estuvieron apoyándome en el proyecto del Dispensario, acaban de volver a estas tierras mis buenos amigos Imilce y Carlos.

Con Alfonso y Paloma he podido aprender mucho de medicina y atención primaria, lo suficiente como para empezar ser yo quien visite a las comunidades a partir del mes que viene llevando un mínimo de salud a las personas que tienen vetado este derecho humano básico. Me han enseñado a tomar la tensión, a auscultar, a inyectar y a diagnosticar. Escuchar, que es lo que más necesita muchas veces este pueblo, es algo que ya tenía más o menos ensayado. Gracias a ellos, a lo largo de todo junio, he podido visitar todas las comunidades del sector y meterme en las casas más desfavorecidas de entre los desfavorecidos realizando labores de medicina de guerrilla. He visto cosas inimaginables, cosas que no creeríais. Ha sido, sin duda, una de las experiencias más duras de mi vida pero también de las más gratificantes. Me ha abierto los ojos y he crecido. A partir de agosto, tomo las riendas de las visitas. Ya os contaré.

Imilce y Carlos tienen parte de culpa de que esté enamorado de Honduras. Conocimos este país a la vez en el año 2007 y hoy el destino, tras muchas vueltas, ha vuelto a reencontrarnos en estas latitudes. Esta pareja un año más joven que yo y recién casada formó parte del increíble grupo con el que me establecí en Tela durante un mes y allí fue donde nos conocimos. Ahora han venido durante un mes a colaborar en el proyecto de agua potable aquel que sigo en El Porvenir (y del que ya os hablé en anteriores entradas). Verles y compartir casa de nuevo con ellos en esa aldea de montaña está siendo un sueño. Todo un desahogo de tantas tensiones como genera esta exigente Rivera Hernández. Hemos recordado tiempos pasados, hemos rememorado experiencias y vivencias, nos hemos reído, he disfrutado con la guitarra y las letras de Carlos, he vuelto a asombrarme con la artesanía de Imilce y he vuelto a disfrutar, exactamente igual que el primer día, de esta pareja ejemplar en tantas cosas. De mayor sigo queriendo ser un poco como ellos. De todas las fotos que nos hicimos para esta carta lanzada al mar, decidimos que la que al final he publicado era la más digna.

Creo que necesitaba que vinieran.

Se cumple ya medio año de mi estancia en Honduras. La mitad de mi aventura. Parece que por fin, después de tantos días, voy llegando a la realidad de este país. Ante mí se presenta un horizonte nuevo y limpio cargado ideas, proyectos, retos, luchas y sueños. Sólo queda lanzarse. Y estoy dispuesto.

Os dejo este temazo de Polache porque me da un subidón increíble y me lo pongo de vez en cuando. Es un cantautor de acá ligado a la Resistencia. La canción está compuesta en el contexto del golpe de Estado.

Un abrazo grande cargado de revolución y poesía,

Miguel Ángel (que os quiere).

28-J. UN AÑO DEL GOLPE DE ESTADO EN HONDURAS.

2010-06-30T06:55:00.007+02:00

Hace un año escribía esto:

"¡Ha habido un golpe de estado en Honduras!

"¡Es indignante!" decís airadamente
en medio de una tertulia
reunidos en el Starbucks.

"¡Un atropello!" afirmáis en la cola del banco
mientras aseguráis vuestras cuentas (poco) corrientes
(estamos en crisis).

"¡Es un ataque vergonzoso al sistema democrático!"
clamáis tras fagocitar el último editorial de 'EL PAÍS'
sentados en el sofá de vuestra casa.

"¡Es inadmisible, intorelable!" gritáis al cielo
mientras corréis a asegurar
vuestra dosis de vacuna contra la Gripe A.
¡Viva el Tamiflú!

"¡Alguien debería hacer algo!" colgáis en un enlace en Facebook
justo antes de mirar qué tal va vuestra granja.

A veces es tan duro, tan cansado,
luchar por la
justicia
en este mundo. En este
primer mundo."

Ahora, un año después del golpe,

he podido fundirme entre los Artistas en Resistencia, la víspera del aniversario, en una velada cultural en plena calle que vio el amanecer entre poemas, música y teatro, me he plantado frente a la policía y las amenazantes tanquetas tras las barricadas de los puentes de Choloma y he marchado de la mano del pueblo por las calles de San Pedro Sula hasta tomar la renombrada "Plaza de la Libertad". He debatido, he compartido y he escuchado. Acá todo sigue igual, con distintos disfraces y nombres, pero igual; y queda mucho por luchar. Sigue siendo necesario resistir.

Les dejo, para que hagan sus videoforums entre amigos y sepan algo más de qué es lo que ha pasado exactamente por este lado del Atlántico, la primera parte de un vídeo de ALBA tv que explica de forma muy clara y contudente la realidad hondureña tras el golpe.

Yo, por mi parte, tras casi tres días de experiencias, emociones, reivindicaciones y luchas, me voy a dormir. Ya otro día les cuento con más calma.

Un abrazo cargado de revolución y poesía,

el resistente Miguel Ángel

CINCO MESES NO SON NADA

2010-06-20T09:16:00.007+02:00

He recorrido el océano. He cruzado medio mundo.

He acariciado las nubes con mis dedos

encaramado a la cima del Merendón.

He visto amanecer. He visto atardecer. He visto el cielo

abierto, el cielo en llamas, el cielo pintado, el cielo de una alucinación.

He visto animales nuevos, plantas nuevas, temperaturas

nuevas.

He viajado por paisajes imposibles, por bosques infinitos,

por cumbres irreales, por playas inesperadas.

He viajado bajo la manaca y el malinche,

a través del nublado y sobre los bordos,

en la espesura de palma y entre caminos de tierra y polvo.

He descendido ríos eternos, he surcado las olas revueltas en

la fragilidad de un cayuco, he recorrido senderos y pasajes ocultos.

Me he bañado desnudo en el mar Caribe

de noche

mientras en el horizonte peleaban los rayos.

He dormido en el suelo, he soñado en el cielo.

He aprendido a medir el aura.

He aprendido a curar con hierbas, con energía, con las manos,

con mis manos.

He sido campesino,

he ordeñado y he chapeado,

he recogido madera en la espesura.

He sembrado y he cosechado.

He sudado al sol del trabajo y he bebido agua fresca.

He echado de menos.

He bendecido niños, agua, fuego.

He sentado a la mesa del pueblo a alcaldes y ministros.

Me he agarrado a verjas de hierro, he saltado muros,

me he quemado entre el asfalto y el zinc,

he leído la verdad en las paredes.

Me he perdido en el infierno, he temido a la noche, me han

protegido el destino y la mala puntería, he mirado cara

a cara a la muerte. He sonreído.

He fracasado. He avanzado.

He regateado por el precio de un ataud. Lo he pagado. Lo he

cargado a mis espaldas.

He asistido a velorios de críos de veinte años.

He visto llorar a viudas de diecipocos.

He oído a las maras rezar rosarios a los muertos.

He llorado de rabia. He llorado de impotencia. He fumado

en pipa.

He gritado en la tormenta.

Me he vuelto loco.

He tenido en mis manos la vida, he apretado la mano a la

muerte.

He regalado una esperanza que no tengo.

Me he manifestado junto a los sin voz y por ellos.

Me he sentado a la mesa con ellos.

He celebrado con ellos, he rezado con ellos.

He cantado "No basta rezar" con ellos.

He luchado con la Resistencia, he sido señalado,

desprestigiado y respetado.

He reconocido la belleza ancestral en cantos, en

movimientos, en mujeres.

Me he sentido universo.

Me he enfrentado a los terratenientes, he ayudado al pueblo

a recobrar sus tierras.

Me he encarado con abogados mafiosos,

me he hecho respetar por los que oprimen al empobrecido

y un día medí mis fuerzas con un marero.

He comido poco, me he enfermado mucho.

He escrito versos, he escrito crónicas, he escrito cartas, he

escrito lo que no debía, he escrito demasiado poco, he

escrito tal vez mucho.

He sido pirata.

He luchado contra los elementos. Me he inundado. He

empujado al viento. He caminado sobre el mar...

...but I still haven´t found what I´m looking for...

AGENDA, RESISTENCIA Y PIMIENTOS

2010-06-18T06:17:00.005+02:00

Hola amigos:

Tiempo ya sin escribirles. La actividad de los últimos días y la complicada situación por acá me han impedido actualizar tanto como me hubiera gustado. Sé que les tengo descuidados, pero no piensen por nada que olvidados. Vayan mis disculpas por delante.

La escena que ilustra esta nueva carta lanzada al mar con destino a vuestras costas es una de las más populares de esa joya del cine que es 'Indiana Jones y la última cruzada'. En ella se ve cómo Indy, al ir a recuperar el diario del Grial ni más ni menos que al Berlín nazi, se topa con el mismísimo Adolfo Hitler cara a cara y éste, quitándole el diario de las manos, se lo firma pensando que lo que quiere el aventurero disfrazado para la ocasión es un autógrafo del führer.

Aunque algunos preferirían que hubiera puesto como ejemplo alguna cima del cine sueco en versión original (guiño-guiño) en vez de a mí héroe de infancia, juventud y la dichosa etapa vital en la que me encuentre ahora, lo cierto es que esta escena me viene al pelo para contarles algo que me ha sucedido hace escasos días. Verán que el paralelismo asusta. De la situación que voy a narrarles se podrán sacar varias conclusiones que explicaremos a continuación del relato de los hechos. La cosa es más o menos así:

No hace demasiados días que me encontraba yo reunido, en esta Rivera Hernández de nuevo insoportablemente calurosa, con el secretario del ministro de Salud de Honduras. Vale recordar, para los lectores puntuales de esta bitácora y los desinformados, que este país en el que vivo sigue bajo los efectos de un golpe de Estado y que todas las instituciones de gobierno actuales, bajo el leve disfraz de una democracia raquítica, son hijas por tanto del golpe. El caso es que estaba yo, o mejor dicho el padre Miguel Ángel, intentando cerrar un acuerdo con este secretario golpista para concertar una cita con el ministro y así poder conseguir determinadas ayudas para el dispensario en el que trabajo vendiéndole una moto gigante. Es entonces cuando, en medio de la reunión, a este señor le suena el celular y, sin ningún apuro, lo agarra y comienza a hablar. Yo, con indiferencia, aprovecho para escribir en mi agenda y repensar la estrategia. Pienso para mis adentros lo "divertido" que podría llegar a ser que este señor descubriera quién soy yo realmente y por dónde y con quién me muevo. Ha llegado al lugar de la reunión en un carro oficial del gobierno y, por supuesto, con escoltas armados. Nadie excepto los locos entra en la Rivera Hernández sin escolta si quiere salir. El español está con la Resistencia. No, nunca podría sospecharlo. Interpreto muy bien mi papel. Mientras estoy entretenido en estos pensamientos, el secretario agarra en un descuido mi agenda (me la quita directamente de las manos) y se pone a mirarla con detenimiento. Está abierta justo en la página donde he tomado las notas para el artículo que se publicará en el periódico de la Resistencia. La dichosa palabra preside, en mayúsculas, el texto. Hablo de drogas, de violencia, de la policía... y del gobierno. Él sigue con el celular pegado a su oreja, ahora en silencio. Yo noto como en mi cara el sudor aparece de pronto con más fuerza. Trago saliva. A ver cómo salimos de esta. El ínclito golpista destapa su pluma, la acerca a la agenda y, tras apuntar un número, lo arranca con cuidado y me la devuelve. Estaba apuntando un número de teléfono, sólo eso. No se ha dado cuenta de nada. O eso parece. Cuelga. El padre Miguel Ángel puede seguir con lo que estaba diciendo.

+ + +

Bien, hasta aquí la anécdota que quería contarles, este es el relato de los hechos. Ahora, como decía unas líneas más arriba, vamos a sacar distintas conclusiones del mismo despejando así las incógnitas que de seguro han podido surgir:

a) ¿Vas a quedar con un ministro? ¿Perdona?: Efectivamente. Por medio de unos hilos que estuve moviendo por acá, he conseguido llegar hasta el ministro de Salud. Como estos políticos andan como locos buscando el reconocimiento internacional tras el golpe, es relativamente sencillo ponerles un cebo apetecible. Los corruptos están dispuestos a hacer lo que sea por conseguir el citado reconocimiento y que entren más dólares al país (a su bolsillo). Aprovechando esta particular tesitura, y que cualquier cosa bien presentada cuela, yo les propongo que asuman la responsabilidad económica del dispensario en el que trabajo. A cambio les dejo que den por entendido que, por el hecho de ser español y trabajar en cooperación, van a conseguir el reconocimiento de determinados sectores de la sociedad española. El pimiento, my friends, está en el horno. Y están dispuestos a comérselo.

b) ¿Padre Miguel Ángel? ¡¿Perdooooona?!: Emm... jeje... sí, bueno... Digamos que cuando soy el "padre Miguel Ángel" consigo resultados más eficientes en mis pimientos con los corruptos que cuando soy simplemente "Miguel Ángel". La cosa está en aprovechar toda la estructura corrupta de privilegios y trampas que han creado sobre ellos mismos y ponerla sin que se den cuenta en su contra para que sean ellos, movidos por su propia avaricia, los que quiten a los ricos para dárselo a los empobrecidos, convencidos de que van a recibir más. Sin duda el respeto por la iglesia oficial y jerárquica es símbolo de estar bien posicionado en esta sociedad. El "padre Miguel Ángel" no es más que un medio (otro cargo más para el día en que me ahorquen. "Miguel Ángel Vázquez... Condenado por suplantar la personalidad de un clérigo español... Condenado por hacer chistes sobre Cuenca... Condenado por engañar a jovencitas ebrias en el Templo del Amor y la Bohemia...").

c) ¿Vas a publicar en el periódico de la Resistencia?: Sí, de hecho ya he publicado. La crónica podéis leerla en este enlace. El mío está en la página 20, pero merece la pena leérselo entero para haceros un panorama general de la situación por estas tierras. El periódico está coordinado por la misma gente de Radio Progreso, de la que ya os hablé en otra carta anterior. Me he entrevistado con ellos y voy a colaborar a partir de este mes tanto en la radio, con una corresponsalía semanal desde la Rivera, como en el periódico, con una crónica mensual de temas de fondo que yo considere importantes. Aparte de esto me han pedido que les eche una mano en cuestiones de estilo y corrección en el escrito y en el digital (voy a ser, sin llegarle a la suela del zapato, el pequeño Morales de este medio...). Como comprenderéis, estoy francamente emocionado e ilusionado. Creo que escribir acá, con la que está cayendo, para luchar por llevar la verdad hasta el pueblo es lo más vocacional que he hecho en mi vida con mi profesión. Ser periodista así cobra muchísimo sentido y abre perspectivas. Es el vértigo de escribir desde la trinchera sobre aquello en lo que creo.

Y hablando de periodismo, y de sueños, ya ha salido a la venta en España el número 2 de la revista 'Anoche tuve un sueño', aquella de la que os hablé en mi anterior vídeo y en la que escribo un artículo sobre el mundial en Honduras y la situación política y cultural por acá. La revista es la leche y está teniendo muy buenas críticas, así que os la recomiendo de corazón (aparte de que así me leéis). Podéis encontrarla seguro seguro en los vips.

Y con esto creo que me despido por hoy. No sé si tenía algo más que decirles, pero ya es tarde y se me empiezan a cerrar los ojos. Prometo intentar actualizar con algo más de frecuencia y tenerles al día de mi actividad por acá. Créanme que les tengo muy presentes. Gracias por los correos, los comentarios, los "me gusta" del facebook y todas las muestras de cariño y ánimo que recibo de vuestra parte.

Os quiero mucho. Os echo mucho de menos,

Miguel Ángel

CINCO DÍAS LLOVIENDO COMO SI ESTUVIESEN ESCURRIENDO EL CIELO

2010-05-31T18:05:00.004+02:00

Ya ha comenzado la temporada de tormentas en Centroamérica. El mal llamado "invierno" (acá sigue haciendo un calor del demonio, solo que ahora es húmedo) empieza a dar sus primeros coletazos y se hace notar. Les escribo rápidamente y en un huequito que he logrado sacar de entre estos apretados días simplemente para informar de que la tormenta Ágatha de la que hablan los medios de comunicación no ha llegado, afortunadamente, hasta esta costa de Honduras. Así que, a pesar de que lleva lloviendo cinco días seguidos sin parar y que la Rivera Hernández es un charco de varios kilómetros, estoy bien y entero.

Acá la naturaleza no juega.

En breve, actualizo mi blog con más noticias y vivencias de mis últimos días (que últimamente tengo esto muy "dejao") y respondo los correos que tengo pendientes. Espero me entiendan.

La foto que ilustra el texto es de cuando empezó a chispear enfrente de mi casa.

Un abrazo desde estas húmedas, apabullantes y mágicas tierras,

el impermeable e imprevisible Miguel Ángel

P.D.: Al menos aquí no hay israelíes que disparen a cooperantes... (Qué jodida vergüenza...)

NO TENGO MIEDO

2010-05-21T07:20:00.004+02:00

A pesar de toda la violencia que me rodea, a pesar de tanta miseria con nombre y apellidos y tanta injusticia, a pesar del hambre y los pies descalzos, a pesar de los disparos que ya cansan y los gritos en la noche, a pesar de la enfermedad, de la debilidad, de lo frágil, a pesar de tanto absurdo y tanta muerte...

...a pesar de todo esto...

...sigue habiendo motivos en esta Rivera Hernández para creer. Motivos para seguir luchando. Sin cansarse. Sin detenerse. Sin dejar lugar al desaliento. Sin miedo.

Os dejo aquí un montaje con las fotos que no pude colgar en el anterior vídeo. Encontraréis imágenes de Semana Santa, del campamento para adolescentes aquel que preparamos, de la Semana de la Cultura en Paso a Paso (donde al fin pude recitar), de la excursión que hicimos con las mujeres de Plan 20 y sus hijos al río Armenta y de una reunión con las familias de cien niños víctimas de la pobreza extrema para los que estamos buscando padrinos en España (¿alguien se anima?). Desde aquí doy las gracias al autor de la canción que acompaña a las fotos, ya que se la he "robado" sin pedirle permiso. Por el robo y por la canción en sí.

También incluyo a partir de ahora en esta bitácora, para quien le pueda interesar, el enlace a RadioProgreso, la única radio hondureña que cuenta la verdad acerca de lo que pasa por aquí desde el golpe de Estado. Esta radio, fundada en su día por los jesuitas y coordinada aún hoy por ellos, ha sido rebautizada por el pueblo como la radio de la Resistencia. Se puede oír on line.

Sin más, deseando que estéis todos bien y estéis siendo muy felices, lanzo esta nueva carta al mar con la esperanza de que llegue hasta vuestras costas.

Os quiere,

este poeta metido a escritor de noticias metido a Robin Hood de barrio.

AUPA ATLETI, JODER!

2010-05-13T06:20:00.002+02:00

No sabría explicar muy bien por qué, pero creo que lo necesitaba...

MI HÉROE

2010-05-03T19:26:00.007+02:00

Mi héroe es libre.

Mi héroe es libre

y recorre el mundo y revienta

kilómetros

y vuela veloz sobre

tormentas del desierto.

Nada le detiene.

Nada le asusta.

Mi héroe, de hecho,

sobrevivió una vez a las

arenas revueltas

del Destino

cuando una tormenta imprevista

quiso sesgar sus días.

No se hizo heridas.

Mi héroe tiene callos en las manos

y espaldas endurecidas al sol

por trabajar y matar dragones,

por conquistar reinos perdidos

y enfrentarse a sus hordas él solo.

Mi héroe cuida de los suyos

y les protege,

muestra las sendas de la noche

a través de mapas sin fronteras,

apura amaneceres entre

cristales

y ríe.

Mi héroe, el día en que me volví

loco,

me siguió hasta el fin del mundo

cuando sólo contaba

con mis dos piernas

y un puñado de utopías en las alforjas.

Mi héroe lleva mis mismas

marcas en la piel.

Mi héroe bebe whisky.

Mi héroe se llama como quiere

porque no tiene nombre,

porque tiene todos los nombres

y es vikingo en Navidad

y Cienfuegos en noviembre

y Fulana en los sesenta.

Mi héroe,

cuando la vida le dio una bofetada (otra),

en vez de hundirse entre tinieblas

y nubes negras,

se la devolvió y

se hizo más fuerte.

Y corrió, corrió, corrió,

atravesó montes y colinas,

cruzó montañas,

dejó su piel en ramas y malezas,

probó el hielo, sudó fuego,

se enfrentó a sus monstruos de

sombrías dentelladas

y les venció.

Mi héroe es un santo que blasfema,

que cuida del Mensaje, de mi lucha,

con más coherencia

que tanta corte vaticana

(aunque lo re-niegue).

Mi héroe se ríe de los poderosos

y de sus intrigas.

Mi héroe habla mal para decir bien las cosas.

Bien claras.

Mi héroe mira y abre puertas,

canta y rompe muros,

lucha y cambia el mundo.

Mi héroe hoy cumple años

y yo estoy muy lejos (demasiado) para abrazarlo.

-----------------------------------------------------------------------

A mi héroe, sin saberlo, Bruce Springsteen le escribió esto:

"Well they built the Titanic to be one of a kind, but many ships have ruled the seas
They built the Eiffel Tower to stand alone, but they could build another if they please
Taj Mahal, the pyramids of Egypt, are unique I suppose
But when they built you, brother, they broke the mold

Now the world is filled with many wonders under the passing sun
And sometimes something comes along and you know it's for sure the only one
The Mona Lisa, the David, the Sixtine Chapel, Jesus, Mary, and Joe
And when they built you, brother, they broke the mold"

UN REPASO A MI DIARIO (PARTE I y II)

2010-04-28T19:58:00.008+02:00

Esta vez la carta llega bajo el formato de videoblog. Por algún oscuro motivo,

en la pantalla se corta parte del vídeo, pero en Youtube se ven enteros. ¡Que los disfruten! ¡Besos mil!

INQUIETANTE... (ACTUALIZACIÓN DE "TENGO UNA MALA NOTICIA...")

2010-04-19T00:40:00.004+02:00

Buenas noches y bienvenidos a la Nave del Misterio. Queridos amigos, tengo que contarles algo... misterioso, fuera de lo normal, escabroso, un enigma por resolver, algo... inquietante...

Todos recordarán la trágica muerte de Coco, el cocodrilo, el compañero de aventuras del autor de esta bitácora, esa criatura molesta pero a la vez... cómo decirlo... inquietantemente entrañable. Su trágica muerte, sin lugar a dudas, marcó un antes y un después en el desarrollo, no sólo de la aventura hondureña, sino del curso de estas cartas desde el otro lado del mundo. Aún resuenan en los oídos de muchos las duras palabras con las que el autor se refería al triste final de un reptil sin mayor culpa. Cráneos machacados, sangre manando de la cabeza, tripas abiertas, vísceras, martillazos... todo un museo del horror que reflejaba una realidad que, como siempre, era mucho más cruda que la narrada. Un animal despellejado y mutilado a causa de un absurdo, de algo inexplicable, de un impulso... cuando menos... inquietante... El profesor Cabrera nos decía que probablemente fuese a causa del cerebro reptiliano del agresor, ese cerebro primitivo que todos guardamos y que protege nuestros instintos más primarios...

Pues bien, recientemente un equipo de este programa ha sido testigo de un suceso sorprendente, insólito, fuera de lo normal, extravagante, inquietante... Un suceso que responde a los mismos patrones que ya encontráramos en otros puntos de la geografía del misterio como pueden ser Ochate o Belchite. Sorprendentemente, prepárense, a pesar de la muerte del cocodrilo este sigue haciendo los mismos ruidos por encima del tejado de la casa del autor de estas cartas. Francamente... inquietante... Parece como si su cuerpo verde y pesado siguiese arrastrándose a través de las planchas en un vagar eterno hacia ninguna parte.

¿Será tal vez el espíritu del cocodrilo, que se resiste a abandonar la casa? ¿O tal vez son un ejemplo más de psicofonías, esas grabaciones que parecen llegar desde el más allá en lugares donde ha acontecido una muerte trágica y violenta? Sea como sea, parece que el espíritu de Coco, el cocodrilo, el protagonista de los desvelos de muchos, intenta decirnos algo...

En el próximo programa intentaremos resolver este misterio que trae de cabeza a los habitantes de una casa que ya dan por embrujada, una familia en busca de reposo. Tal vez, como el espíritu de Coco...

(N. del A.: Entre el Relec y determinados medicamentos creo que estoy empezando a delirar de manera común...)

TENGO UNA MALA NOTICIA...

2010-04-16T02:38:00.005+02:00

Amigos, amigas, estoy desolado. No sé cómo deciros esto... No quiero andarme con rodeos, así que creo que voy a tirar de los clásicos:

"Españoles... /hipido/... el Cocodrilo... /hipido//sollozo/... ha muerto"

Así, como os lo cuento, del tirón. Y lo peor es que yo, hasta cierto punto (y sólo hasta cierto punto) soy el responsable. Paso a narraros, haciendo de tripas corazón, el relato de los hechos.

Todo sucedió la tarde-noche del pasado martes. Yo me disponía a salir a hacer algo de deporte (probablemente a estas alturas del relato Carmen ya estará diciendo que mi historia hace aguas por todos lados) cuando observé que el vigilante nocturno estaba subido a una suerte de montículo de arena pegado a la guardería colindante a mi casa.

-¡Buenas noches! ¿Qué hace por ahí escalando, Don Hugo?

-¡Venga, venga, que tengo localizado al garrobo que le molesta!

-¡El cocodrilo! ¡Está ahí el cocodrilo! Quiero verlo...

-Lo vamos a cazar.

-No, hombre, si con verlo me vale.

-¿Ha probado usted la carne de garrobo?

-Pues no, la verdad es que no. ¿A qué sabe?

-Es más o menos como el pollo. Se guisa y se lo puede comer hasta en un sandwich.

-(Aggggggg... /léase como si fuese Homer babeando/... sandwich de pollo....)

En esto Don Hugo mueve unos tablones tirados por el suelo y el cocodrilo sale disparado de entre todos ellos en dirección a mi casa. Cuando pasa al lado del vigilante, este se saca váyase usted a saber de dónde un martillo (sí, señores, un jodido martillo) y, con una habilidad infinita, le machaca el cráneo (creo que puedo oír a Harry riéndose desde aquí).

-¡¡¡Pero qué hace!!!

-Cazarlo.

-¡¡¡Y por qué!!!

-Pues porque le molestaba a usted.

-P..pe..pero yo pensé que lo iba a agarrar... para que yo lo viera y eso...

-Baaaaahh... Déjese hombé... Este ya no le va a molestar más. Ya va a poder dormir tranquilo.

Ahí, frente a mí, el cuerpo inerte de mí cocodrilo sangrando por la cabeza. No es la primera vez que siento lo que estoy sintiendo cuando me separan forzosamente de un animal verde y molesto que en un principio se cuela en mi vida sin pedir permiso. El cuerpo de mi último compañero de piso, yace en el suelo. De pronto, puedo ver como, con una gallardía digna de un héroe clásico, levanta su cabeza, aún manando sangre, y nos mira con actitud amenazante. "¡Ese es mi Coco! ¡Vamos chico, puedes llegar hasta la casa!", grito en mi interior mientras, como último recurso, me decido a distraer con mi conversación al wachimán (hondureñismo derivado del inglés "watchmen" y no de algún vocablo maya, como en principio podría parecer). Busco las palabras adecuadas y le suelto:

-Pues... se ha quedado buena la tarde, ¿eh?

-Sí.

En esto el wachi se da la vuelta y le da tres martillazos más hasta destrozarle del todo la cabeza.

-Se creía que no le veía el ijueputa, he he he!

-Ya... je... qué bobo... el bicho... ¿eh?

Todo está perdido. Tras un último intento por salvar su vida, que le honra, el cocodrilo está definitivamente muerto.

-Bueno, me dejará que le saque una foto para enseñársela a mis amigos.

-¡Noooo! ¿Qué dice? ¡Una foto, no!

-Emm... y, exactamente, ¿por qué no?

-Pues por qué va a ser, ¡porque está prohibido cazar garrobos!

-¿Cómo? ¡¿Y por qué le ha matado?!

-Pues porque le molestaba a usted. Para que pueda dormir tranquilo. Es que estos animales están en peligro de extinción, ¿sabe?

-¿Quéééééééé?...¡¿En peligro de extinción?! Bueno, Don Hugo, gracias. Me voy a correr.

Tras mis tres horas corriendo y haciendo abdominales y flexiones (vale, tal vez aquí he exagerado un poquito el relato), vuelvo sudando hacia mi casa con la imagen del pobre cocodrilo aún en la cabeza. En la pila de fregar que hay a la puerta del dispensario de salud que está al otro lado de mi casa, frente a la guardería, el wachi se ufana en su labor bajo la tímida luz de una bombilla.

-¡Venga, Miguel Ángel, venga!

-¿Qué sucede, Don Hugo?

- ¡Mire, mire!

-¿El qué?

-¿Recuerde que le comenté lo gordo que estaba este garrobo?

-...Sí... (Ay, no...)

-¡Pues mire!

Mientras dice "¡Pues mire!" emocionado y risueño como un colegial, levanta, de las tripas abiertas y ya despellejadas de Coco, una hilera de lo que parecen pequeños huevos recubiertos por una membrana cilíndrica.

-¡Era garroba! ¡Tenía cincuenta y dos animalitos más dentro!

-Cincuenta y dos animalitos menos, Don Hugo.

-Mañana le voy a traer un poco cocinado. ¡Ya verá qué bueno!

-Muy bien, Don Hugo. Me voy a casa. Estoy cansado.

+ + +

El cocodrilo ha muerto. Larga vida al cocodrilo.

En este país sólo asesina por encargo el Gobierno... y, al parecer, yo.

Espero que comprendáis mi desolación. Es por esto que no os voy a contar hoy que estamos a 45 grados a la sombra desde hace dos semanas en San Pedro Sula, que el pasado fin de semana coordiné el primer campamento juvenil de la Rivera Hernández con casi cincuenta chavales, las historias que estoy preparando para celebrar por aquí el Día del Libro (con recitales de poesía incluidos) y algunos asuntos políticos algo preocupantes. Eso, en la próxima carta. Ahora, voy a llorar a Coco (la que resultó ser Coca)(...).

Un abrazo gigante desde este lado del mundo! Gracias una vez más por vuestros comentarios. Os quiero mucho!

VUELTA A GALILEA

2010-04-06T21:17:00.005+02:00

Vuelvo a Galilea,

a la misma Galilea que dejé,

con sus mismos velorios,

con sus niños perdidos,

con sus maridos que amenazan y pegan.

Vuelvo a Galilea,

una Galilea que no ha dejado de sonar

a disparos,

a llantos de niños,

a noche empolvada,

a sinrazón y muerte.

Vuelvo a Galilea

y el trabajo se me acumula,

pesan las heridas abiertas,

los gritos de un pueblo traicionado,

vendido por 30 dólares,

crucificado por sus gobernantes

mientras el Norte se lava las manos.

Vuelvo a Galilea y,

ciertamente, tengo que tirar de mi fe,

de la que me queda y aún rebusco,

para seguir adelante,

para no volverme loco,

para encontrar la esperanza,

la esperanza organizada,

entre tanto odio y olvido.

Vuelvo a Galilea,

sí, es cierto.

Pero vuelvo porque quiero.

Y no todo es exactamente igual.

Vuelvo con un espíritu nuevo.

Vuelvo con mirada de fuego.

Vuelvo con agua en el cuerpo.

Y no vuelvo solo.

Estáis aquí, conmigo.

Feliz Pascua a todos, creyentes y no creyentes. Os noto muy cerquita.

24 DE MARZO 2010. 30 AÑOS DEL ASESINATO DE ROMERO

2010-03-26T20:18:00.006+01:00

Estoy recién llegado de El Salvador, donde he participado de los homenajes que se han realizado en recuerdo de Óscar Romero, asesinado hace treinta años por el régimen represor de ese país. A Romero, un obispo inspirador hoy de toda la Teología de la Liberación, le mataron por ponerse de parte de los empobrecidos y denunciar con firmeza a los ricos. De mi visita a El Salvador y a la memoria de este personaje, he sacado una serie de conclusiones respecto a la iglesia acá y la iglesia allá (esa iglesia vaticana y europea de señores mayores que se dedican a silenciar crímenes nauseabundos contra los niños, los más débiles). Paso a reseñarlas como curiosidad:

1) Allá la iglesia rouquista, esa iglesia de castings para jóvenes modernos y de merchandising vaticano, esa iglesia de jornadas mundiales para jóvenes que quieran adorar al jefe de estado del Vaticano, pasea su cruz publicitaria por media Europa y la carga sobre los hombros de los que les deben admiración y respeto (y silencio, nunca críticas). Acá la iglesia camina al lado de tantos crucificados a causa de la injusticia del sistema y carga con ellos su cruz, una cruz que no es de madera sino de hambre, de drogas, de violencia, de guerras y muerte.

2) Allá la iglesia de los roucos y los ratzingers sale a la calle y marcha para evitar que personas del mismo sexo se amen, ya que ellos y no otros son los dueños y señores del amor y tienen la autoridad para decidir quién puede amarse y quién no y cuál es la familia que agrada a Dios y cuál no. Acá la iglesia sale a la calle y marcha para clamar contra tanto atropello, para señalar al rico con el dedo, para luchar con los empobrecidos desde el pueblo.

3) Allá la iglesia de vigilias y misiones vacías (blanqueadas) se siente perseguida por votar al PP. Acá la iglesia está perseguida por su opción por el pobre.

Y para dejar algo más claro de la figura de Romero, para quién no le conozca, os transcribo un poema escrito por Pedro Casaldáliga sobre su persona y ejemplo:

El ángel del Señor anunció en la víspera...

El corazón de El Salvador marcaba 24 de marzo

y de agonía.

Tú ofrecías el Pan,

el Cuerpo Vivo

-el triturado cuerpo de tu Pueblo;

Su derramada Sangre victoriosa

-¡la sangre campesina de tu Pueblo en masacre

que ha de teñir en vinos de alegría la aurora conjurada!

El ángel del Señor anunció en la víspera,

y el Verbo se hizo muerte, otra vez, en tu muerte;

como se hace muerte, cada día, en la carne desnuda de tu Pueblo.

¡Y se hizo vida nueva

en nuestra vieja Iglesia!

Estamos otra vez en pie de testimonio,

¡San Romero de América, pastor y mártir nuestro!

Romero de la paz casi imposible en esta tierra en guerra.

Romero en flor morada de la esperanza incólume de todo el Continente.

Romero de la Pascua Latinoamericana.

Pobre pastor glorioso, asesinado a sueldo, a dólar, a divisa.

Como Jesús, por orden del Imperio.

¡Pobre pastor glorioso,

abandonado

por tus propios hermanos de báculo y de Mesa...!

(Las curias no podían entenderte:

ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo).

Tu pobrería sí te acompañaba,

en desespero fiel,

pasto y rebaño, a un tiempo, de tu misión profética.

El Pueblo te hizo santo.

La hora de tu Pueblo te consagró en el kairós.

Los pobres te enseñaron a leer el Evangelio.

Como un hermano herido por tanta muerte hermana,

tú sabías llorar, solo, en el Huerto.

Sabías tener miedo, como un hombre en combate.

¡Pero sabías dar a tu palabra, libre, su timbre de campana!

Y supiste beber el doble cáliz del Altar y del Pueblo,

con una sola mano consagrada al servicio.

América Latina ya te ha puesto en su gloria de Bernini

en la espuma aureola de sus mares,

en el dosel airado de los Andes alertos,

en la canción de todos sus caminos,

en el calvario nuevo de todas sus prisiones,

de todas sus trincheras,

de todos sus altares...

¡En el ara segura del corazón insomne de sus hijos!

San Romero de América, pastor y mártir nuestro:

¡nadie hará callar tu última homilía!

MIS TRABAJOS

2010-03-20T19:04:00.004+01:00

Escribo desde una Rivera Hernández más luminosa tal vez que la última que describí. Sigue oliendo a lo mismo, exactamente a lo mismo (de hecho ahora también huele a plástico y basura quemada en cada puerta de cada casa), los mismos niños siguen igual de descalzos saltando entre el mismo fango y los disparos anónimos siguen siendo la misma rutinaria letanía nocturna. Pero ahora es más luminosa. Ahora también cuenta con el encanto de la música latina sonando entrecortada a través de la radio desvencijada de una pulpería y con la maravilla cromática de los puestos de fruta en cada esquina, con la peculiar sensación de sentirse constantemente minoría étnica entre garífunas y mayas y con esa forma tan dulce que tiene la gente de pronunciar la jota y la zeta, con niños que sonríen al verme, me llaman “papá” y me acarician la barba asombrados y con la pachorra extrema del hondureño medio (que antes me provocaba desesperación y ahora risa) que es capaz de ir caminando a paso normal, casi lento, hacia el autobús que le espera, lleno de gente, desde que le ha visto al fondo de la calle dos minutos antes. Esto último me ha hecho reflexionar sobre la posibilidad seria de que Alberto sea hondureño.

Escribo también algo enfermo. Se conoce que he debido de agarrar un virus estos últimos días y he estado vomitando y con mal cuerpo y, aunque ya estoy más o menos bien, me siento algo débil todavía. Dicho esto, discúlpenme si deliro a lo largo de este texto en el que voy a hablar, por fin, de mis trabajos aquí en Honduras. Ahora mismo hace sol tras unos días de lluvias fuertes, Coco se sigue paseando sobre mi cabeza y estoy escuchando ‘Bad’ de U2 (un temón).

Para que el texto quede lo más explicativo posible y evitar caer en la tentación siempre presente del chapazo, voy a desarrollar mis distintas ocupaciones por puntos. La cosa sería así:

*Dispensario de salud: Aquí dedico la mayor parte de mi tiempo. Me hace las veces también de lugar oficial de trabajo. Tanto es así que he alcanzado el nivel, al menos en lo laboral, del gran periodista Ladis García Miravet y tengo “despacho” propio. El dispensario está situado a la puerta de mi casa dentro del mismo complejo donde desarrollo gran parte de mis actividades (como veis, sigo sin matarme para llegar al curro). En este mismo complejo, conocido como Padre Claret, hay también una guardería, una iglesia, la casita de unas hermanas franciscanas encargadas del trabajo social en el sector y que me están dando remedios naturales para que me ponga güeno de la tripa, unas canchas de baloncesto para los jóvenes y un salón social de usos múltiples (donde se dan desde clases de apoyo hasta reuniones de la Resistencia). En el dispensario, donde se atiende a toda la población del sector dándoles servicios de atención primaria, vacunación, odontología, ginecología, pediatría y geriatría a precios adaptados a sus posibilidades y se les ofrecen las medicinas, estoy trabajando en la elaboración de un proyecto de desarrollo en salud que queremos presentar, a través de Proclade, a algún financiador. El proyecto en sí es una pasada y consta, entre otras cosas, de jornadas médicas especializadas, capacitación de líderes comunitarios en salud, campañas de información y prevención sobre desnutrición y enfermedades de transmisión sexual y trabajar en una red de salud social para todo el sector. Como veis, es fascinante, pero lleva mucho trabajo organizar y proyectarlo todo. Me está dando, eso sí, la posibilidad de estar en contacto diario con los más débiles de entre los débiles y escucharles y aprender de ellos. Es por este proyecto por el que en breve tendré que visitar al alcalde de San Pedro Sula para pedirle responsabilidades en un trabajo que ahora mismo estamos haciendo nosotros pero que debería depender de él (este es el único dispensario de salud en toda la Rivera Hernández. O vienen aquí o se van a una clínica privada que no pueden pagar) (Ojo! Con mi sueldo yo tampoco podría pagar una clínica aquí. Ya os hablaré otro día de precios).

*Proyecto de agua potable en El Porvenir: De este proyecto y de sus gentes estoy enamorado. El Porvenir es una aldea situada a las afueras de San Pedro Sula, muy cerquita del basurero municipal pero lo suficientemente alejada como para sentir, entre medias de esa naturaleza exuberante, que se está muy próximo al paraíso. Esta aldea nació con lo que se conoce por aquí como una invasión, que es mucho más frecuente de lo que pudiera parecer. Consiste en que, dada la cantidad de campos y tierras inutilizadas que existen en Honduras en manos de terratenientes que las tienen muertas de risa y la necesidad que tiene la gente de instalarse en algún sitio y trabajar, llegan, se plantan en los terrenos, los invaden y negocian con el dueño en qué forma le pagan. Esto, aunque puede sonar de primeras como muy jevi metal, realmente es una bendición para el propietario de las tierras, pues de otra forma no les sacaría ningún provecho (a los corruptos y a los ladrones no les gusta trabajar) y así tienen carta blanca para aprovecharse y pisotear a los que han ido a “sus” campos en busca de una vida mejor. Los que invaden, por lo general, son campesinos que se acercan a la ciudad en busca de un mejor futuro y, como no tienen donde vivir, se quedan lo más cerca que pueden. Para que os hagáis una idea, la Rivera Hernández en su día fue una invasión. Pues en esta invasión realizada hace ya trece años y conocida hoy como El Porvenir (todo hondureño lleva un soñador dentro), Proclade está desarrollando el proyecto de una red de distribución de agua potable para toda la población. A mí me toca hacer el seguimiento de todo el proyecto, lo que supone convivir con la gente admirable del patronato de allí y compartir sus luchas y sus esperanzas, pelearme con el alcalde de Choloma (municipio al que pertenece El Porvenir y del que ya os hablaré en otra carta)(un personaje), entenderme y hacerme entender con ingenieros, mover a medios de comunicación y denunciar cara a cara al terrateniente explotador de turno. En este proyecto estoy aprendiendo muchísimo, tanto de cuestiones técnicas (Chus, de aquí a nada estaré en condiciones de enviar preguntas a tu blog) (ya me tuteo con ingenieros, yo, un poeta…), como de cuestiones sociales, pero sobretodo de la capacidad de lucha de las personas que creen en la justicia. Don Ramón, el presidente del patronato de El Porvenir, un campesino al que admiro que este verano cumple 60 años (como mi Johnsito) y que tiene una vida digna de una novela épica, me demuestra con su hacer humilde, sincero y valiente que esto de la Resistencia no es de ahora aunque ahora esté en boga, que es una cosa que siempre ha pertenecido al pueblo y que late.

*Paso a Paso: De esta gente ya os he hablado en anteriores entradas. Aquí voy como voluntario a echar una mano en lo que haga falta dos tardes por semana, los martes y los viernes. Paso a Paso es un programa socioeducativo que nació en la Rivera hace justo esta semana ocho años (de hecho hoy están de celebración y luego me pasaré por ahí) que se dedica a dar un espacio a los jóvenes del sector. Con el objetivo de sacar a los adolescentes de las calles y del constante peligro de las maras, les ofrecen apoyo escolar, educación en valores, talleres, alimentación y, sobretodo, mucho cariño. Un cariño que los chavales te saben devolver con creces. En seguida te toman confianza y te abrazan con una naturalidad que, en medio de tanta violencia y tantas precauciones, cuando uno se lo replantea en la soledad de su casa, emociona. Echo mucho de menos abrazos sinceros, fuertes, y allí los regalan. El programa está coordinado, como ya dije, por Silvia y Óscar, dos misioneros laicos españoles más o menos de mi quinta que están aquí desde la fundación de esto y con los que también aprovecho para ir al cine de vez en cuando o para salir a tomar un jugo por ahí. Me cuidan. Mi labor en Paso a Paso consiste sobretodo en echar una mano en las labores de apoyo escolar y en campañas específicas como la que vamos a hacer con motivo del Día del Libro (y que va a ser la leche) (¿o realmente creíais que me iba a quedar sin celebrar el 23 de abril?). Me ayuda a recuperar sensaciones de cuando era monitor y a trabajar con ilusión y fuerzas renovadas por esos muchachos.

*Plan 20: Este es un programa del dispensario de salud de apoyo a personas afectadas por VIH. Nos reunimos una vez a la semana para impartir talleres de autoestima y calidad de vida para que aprendan a vivir con su enfermedad y también para realizar actividades que, a modo de terapia, pueda ayudarles a recuperar sus ganas de insertarse en esta sociedad complicada (estamos trabajando en la posibilidad de crear una cooperativa de venta de tortillas de harina mediante microcréditos). Son en su mayoría mujeres que viven en situación de pobreza o de extrema pobreza que necesitan mucho apoyo y mucha escucha. Por aquí los prejuicios machistas están a la orden del día hasta extremos de nausea y estás mujeres muchas veces han acabado como han acabado por la negativa del macho a usar condón. Si no hay pelo con pelo no les gusta, dicen. Como apunte diré que este programa, que es de la iglesia católica, no sólo enseña a utilizar el preservativo, sino que recomienda encarecidamente su uso para tener una vida sexual placentera y sana y los proporciona cuando son solicitados. Lo que digan los ratzingers, roucos y demás señores mayores encerrados en sus palacios europeos no preocupa mucho por aquí (otro gesto profético del pueblo latinoamericano). Aquí la urgencia está entre la vida y la muerte. Y Jesús, si de verdad nos quiere, está con la vida y, por tanto, con el uso del preservativo para evitar tanta muerte innecesaria. Escuchar a estas mujeres, compartir su vida, su sufrimientos y sus esperanzas, abre los ojos al mundo de verdad.

*El maestro en casa: Me he apuntado también a dar clases de Lengua los domingos por la tarde a un grupo de primero de bachillerato dentro de un programa de apoyo escolar que existe en el sector. Aquí estoy muy poquito tiempo (las clases duran cuarenta minutos), pero me trae la nostalgia de los tiempos de profe en El Pardo. Ellos agradecen otra forma de dar clase y yo agradezco sus ganas de aprender. Algunas veces se acercan a casa entre semana para resolver dudas y demás porque el tiempo de la clase se queda muy cortito. Son muy salaos.

Y, aparte de todo esto que os he contado, también colaboro en diversas tareas de la parroquia donde estoy metido (como el campamento para jóvenes que tenemos la semana después de Semana Santa), estoy metido en la elaboración de una revista que queremos que vea la luz en tres meses y de la que ya os hablaré más detenidamente, es posible que me llamen el mes que viene para trabajar en una de las radios de por aquí para estar de colaborador y contertulio en un programa de actualidad y hago el seguimiento de otros dos proyectos de Proclade que, por ahora y para que las cosas salgan bien, es preferible no publicar demasiado y de los que también os hablaré más adelante porque son fascinantes.

Como podéis ver, mi agenda madrileña ha digievolucionado en agenda hondureña con los mismos espacios para parar quieto… Lo cierto es que es un lujazo el poder exprimir el tiempo de una forma en la que se tocan tantos palos distintos. Espero que esta carta os haya servido para enteraros un poco mejor de qué es exactamente lo que estoy haciendo por aquí. En futuras entradas, iré especificando más cositas. Y ahora os dejo, que al final este ha sido un chapazo de dimensiones legendarias y no es mi intención aburriros.

Os quiero mucho y hoy, cuando hace ya dos meses que despegué, os echo mucho de menos.

Gracias por estar ahí.

ROMPIENDO EL CONTRATO

2010-03-17T23:07:00.003+01:00

Meto en una botella esta reflexión y os la envío mientras termino de escribir mi siguiente carta. Yo abogo por romper el contrato y escribir uno nuevo entre todos. ¿Y vosotros? ¿Queréis seguir aceptándolo?

"¿TE HE CONTAO, QUE TENGO UN COCODRILO VIVIENDO EN CASA?"

2010-03-06T03:18:00.005+01:00

Pues como os lo cuento... que entre el tejado de zinc de mi casa y el falso techo ese que se ve en el vídeo que colgué vive un cocodrilo. Tiene que ser un cocodrilo. Sólo puede ser un cocodrilo. ¿Qué por qué lo sé? Muy fácil. Por cómo suena tiene cuatro patas, repta sobre su vientre, tiene una cola que, según intuyo también por el sonido que hace, termina a una distancia más que considerable de sus citadas patas y, además, tal y como tiemblas las planchas del falso techo cuando pasa debe pesar entre 250 y 300 kilos según calculo yo. Con esa definición, queridos amigos, y llamadme alarmista, sólo puede ser un cocodrilo.

Para colmo, este inesperado inquilino tiende a dirigirse hacia las partes de la casa donde yo me encuentro. Así, si me da por tumbarme en el sofá, esa criatura gigante arrastra su cuerpo desde el fondo del pasillo hasta detenerse justo encima de donde yo estoy. Si me voy a la ducha, al rato suena su presencia atroz sobre mi cabeza. Y así constantemente. Paradójicamente he podido constatar que, mientras a él le da por hacer acto de presencia, el número de insectos, cucarachas voladoras y tarántulas desciende, lo que me pone en la tesitura de, mientras no le dé por bajar del techo, elegirle como compañero de piso. Como comprenderéis, todo esto del cocodrilo le da una nueva perspectiva cargada de emoción a la posibilidad de que suceda un terremoto...

Como comprendo el estupor que todo esto que os cuento habrá causado en vuestro fuero interno, inauguro con este tema una nueva sección de encuestas en mi bitácora donde podréis hacer uso de vuestro derecho democrático sobre los más variopintos temas (por lo general, muy chorras). Podéis encontrarla en la columna de la izquierda, así que, ¡Responded, responded, malditos!

Por cierto, el vídeo es un regalo de mi Amiga, compañera del alma y Sra. Smith Cris López Navas.

En breve, la carta de Río Tinto (no ponerse nerviosos) y alguna más. Os quiero mucho. Gracias por vuestros comentarios que me hacen sentiros tan cerquita.

PORQUE ME LO HA PEDIDO MI MADRE (Y ASÍ SE RÍE...)

2010-02-27T16:41:00.001+01:00

ESCRITO MIENTRAS LLORO DE RABIA E IMPOTENCIA EN UN AUTOBÚS DE CAMINO A SAN PEDRO

2010-02-24T05:36:00.003+01:00

Aquí la vida vale menos

que un celular.

Aquí la vida no vale nada.

Aquí los niños trabajan

descalzos,

con sus piececitos de sangre

y tierra,

con sus manitas de agua,

para el mantener el sistema

(vuestro sistema).

Aquí el que oprime

se ríe desde sus medios de descomunicación,

que se quedan en cuartos

(en cuartos oscuros),

de quien quiere levantar la cabeza

y lucha.

Aquí los políticos saquean la tierra,

violan su patria,

devoran los cadáveres

secos de los trabajadores.

Aquí los golpistas llenan sus estómagos

agradecidos

en los Burguer, Macdonalds, Wendy's,

Pizza Hut y KFC

mientras el campo muere cada día

de hambre

en su letanía eterna de frijoles y arroz.

Aquí lo peligroso es llamar a la policía.

Aquí se firman "amnistías" con la

sangre de otros.

Aquí debería existir el

Ministerio de Injusticia

y rebautizar el de Seguridad Nacional

como

Terrorismo contra el Pueblo.

Aquí unos pocos cambian el verde de

una tierra que no les pertenece

por el verde

de los dólares del imperio.

Aquí es Cuaresma todo el año.

Aquí el poder crucifica a diario al Amor.

Aquí los ricos terminan sus días

en jardines memoriales mientras

los pobres lo hacen en pozos de olvido.

Aquí los derechos son para las derechas.

Aquí si preguntas por qué no hay

pan

eres un insurgente.

Aquí asesinan

campesinos.

Aquí el pueblo se llama Resistencia.

Y yo,

que venía aquí a cambiar esto

en un año,

díganme

¿cómo no voy a estar, cómo quieren que no esté, con

La Resistencia?

"BRINDAD COMPAÑEROS YO-HO..."

2010-02-22T05:09:00.006+01:00

Actualizo muy rápido desde Tela. No puedo esperar a contaros esto...

Señores, ayer estuve en el auténtico Port Royal, cerca del lugar dónde se dice que el barco pirata Black Pearl enterró parte de su tesoro antes de naufragar en aguas de Filipinas (imagino que de camino a Singapur...), conocí a una chica garífuna llamada Dalma, me enteré de que la mitad de la isla desciende de un pirata llamado Jackson (Diego, Mario, Harry, os lo juro) y pude disfrutar de la luz de la luna reflejándose misteriosamente en el mar Caribe mientras cenaba. Para colmo me informaron de que se dice que es en esa isla donde se halla oculta la legendaria Calavera de Cristal de los mayas... ¡Joder! ¡Sí sólo falta que tengan el Grial y el Arca Perdida! Cuando vuelva a Madrid no va a haber quien me aguante...

Por cierto, como detallito, hace escasos minutos (tal vez ya una hora), ha pasado el transbordador espacial Endeavour sobre nuestras cabezas de camino a su aterrizaje en Florida. La luna iluminaba la visible estela de humo blanco que el fugaz punto de luz dejaba tras de sí, creando una atmósfera irreal y cargada de encanto. Todo esto es surrealista, amigos...

Me pide Laura, mi compi de Proclade en este viaje de fin de semana largo, que haga constar en mi bitácora que ella también estaba allí conmigo. Pues eso.

Mañana, tras soñar un ratito con aventuras de piratas, tesoros escondidos y horizontes (que también es necesario y la cabeza lo pide), vuelta a la realidad sampedrana para seguir luchando. En breve, las cartas prometidas. Paciencia.

IMPREVISTOS Y VERSOS

2010-02-19T00:06:00.009+01:00

Queridos amigos:

Os escribo en medio de una lluvia constante que nos acompaña desde hace ya dos días y con un frío que no pensé que fuera a pasar en Honduras... Al parecer la gente de aquí tampoco... Por lo general en estas fechas ya no se puede estar en la calle del calor que hace y este tiempo raro no sucedía desde hacía décadas (así que si nieva os lo cuento...) (a vosotros y al primo de Rajoy).

Ayer llegaron a San Pedro Sula Javier Ojeda, mi jefe en España, y Laura, una amiga desde hace ya años y coordinadora de un área de Proclade. Vienen por unos días y, a partir de mañana y hasta el lunes por la noche, les acompañaré en su recorrido para conocer a algunas personas con las que tendré que trabajar. Es por eso que, en contra de lo que tenía previsto, no voy a poder actualizar hasta la semana que viene esta bitácora con las cartas referidas, entre otras cosas, a mi estancia en Río Tinto (fascinante experiencia). A cambio, y a modo de aperitivo, os dejo aquí colgados unos versos pobres que escribí el otro día en mitad de un encuentro. No valen demasiado, pero hacen las veces de vivencia:

"Las estructuras

se repiten

con ecos de miseria

que tumban muros,

resquebrajan puertas y

ventanas,

se hacen cimientos de paja.

Los pobres son

como los ricos

pero con muchas menos cosas

(y una dignidad nueva)."

La semana que viene, más. Prometo responder en breve los correos que tengo pendientes. Entended que ahora mismo no me dé la vida...

Os quiero a todos menos a uno.

P.D.: Hoy se cumple mi primer mes por estas tierras. Mañana será la vez que más tiempo seguido haya estado fuera de casa en toda mi vida.

MI BARRIO (MAMÁ, NO LO LEAS, ANDA)

2010-02-12T06:35:00.005+01:00

Tras un día especialmente curioso en el que ha llovido como si se fuese a acabar el mundo, entre los mil ruidos de mil animales inciertos en mitad de la noche sampedrana, os escribo de nuevo. Hoy, tal y como había prometido, voy a hablar de mi barrio.

“El lugar donde vivo se llama Asentamientos Humanos y es una de las doce comunidades en las que se divide el sector periférico de la Rivera Hernández. A su vez, la Rivera Hernández es uno de los nueve sectores que forman la ciudad de San Pedro Sula, capital industrial de Honduras y, según un reciente estudio, la segunda ciudad más violenta del mundo tras Ciudad Juárez (México). Asentamientos Humanos, y en general toda la Rivera Hernández, es un barrio de infraviviendas formado por campesinos que en su día abandonaron el campo para conseguir un trabajo y algún sustento en la ciudad y que, al no alcanzar su meta, se fueron instalando de forma irregular en la periferia. Los estudios de Proclade con los que trabajo lo definen así: “El Sector de la Rivera Hernández, en San Pedro Sula, Cortés, tiene alrededor de unos 90.000.00 habitantes, que en su mayoría vive en la pobreza y la extrema pobreza, en la marginación y exclusión social, cultural y política. La mayor parte de los habitantes de la Rivera Hernández, y en especial de Asentamientos Humanos y los bordos, son desplazados internos que vienen en busca de una mejor forma de vida, dejan los campos por no encontrar en ellos la solución a sus problemas económicos y de trabajo; llegan a una ciudad que los margina y los desplaza por no tener estudios ni preparación para afrontar la realidad laboral de una ciudad industrial. Construyen sus viviendas con materiales de desecho como tablones, latas, cartones y plástico. Muchas de estas familias no tienen acceso a los servicios básicos como: agua potable, energía eléctrica, alcantarillados, servicios sanitarios, medios de transporte, centros educativos, centros de salud y programas de desarrollo. Esta es una zona altamente vulnerable a los desastres naturales, como tormentas, huracanes e inundaciones. Es también una zona ambientalmente vulnerable, por estar cerca del basurero municipal, y por toda la basura y las “aguas servidas” que han contaminado totalmente el río que pasa por el bordo de Asentamientos Humanos. Existe un elevado índice de desempleo y sub-empleo, lo que produce la ausencia de satisfacción de necesidades básicas como alimentación, vestuario, salud, educación y recreación. Y, por ende, encontramos altos índices de desnutrición en los niños, mujeres embarazadas y ancianos. El mayor e importante ingreso económico de la población, radica en trabajos de obra de mano barata en todas las maquilas industriales (fábricas de transnacionales) que rodean la ciudad de San Pedro Sula, donde existen niveles de desigualdades laborales, sociales y de seguro para quienes trabajan en este sector de la producción. La violencia pública e intrafamiliar es el diario vivir de esta población. Se vive en un ambiente de inseguridad física, emocional y material, de grandes carencias afectivas, y sentidas limitaciones respecto al futuro de los niños, mujeres, ancianos y personas viviendo con VIH sida (bastante extendido entre la población). Debido al hacinamiento en que viven las familias, por lo pequeño de sus casas y por la cantidad de familias distintas viviendo en una misma casa, se da en una forma muy generalizada el abuso sexual a menores, ancianos y a mujeres, como otra manifestación percibida como pobreza, ya que se convierten en víctimas y sobrevivientes del abuso de poder de otros y otras, lo que genera emociones y sentimientos de rabia, dolor, miedo y culpa”. Asentamientos Humanos, ciudad de vacaciones. Este es, en líneas muy generales, mi barrio. Hablando en clave de cine, para intentar ser más gráfico, una mezcla rara de las favelas de ‘Tropa de Élite’ y el distrito 9 de la película homónima.

La Rivera Hernández huele a frutas maduras al sol y a sudor, huele a humedad en constante evaporación y a las aguas fecales que, organizadas en pequeños canales alrededor de las casas al no tener estas alcantarillado, se desbordan cada vez que llueve un poco, huele a ropa vieja y a maíz, a cocina de gas, con el mismo único menú de cada día, y a charcos de lodo en las calles de tierra. La Rivera Hernández es sol y polvo y mosquitos y palmeras y zinc. La Rivera Hernández es niños descalzos por las calles a todas horas y “bolos” (borrachos) tirados por el suelo en cualquier parte, es reguetón a todo volumen en los “rapiditos” (amago de transporte público conducido por delincuentes) y pintadas electorales y antielectorales en los muros. La Rivera Hernández es lucha diaria y contrastes. Uno de esos lugares sobre la faz de la tierra donde asombra ver que la coca-cola es más barata que el agua potable o que la gente que no tiene para comer se gasta “el pisto” (la pasta) en enviar “mensajitos” por su celular a todas horas, inducida por la publicidad de las grandes compañías, o en comprarse una radio con usb para el carro de altavoces disparatados. Uno de esos lugares donde los coches, destartalados y con innumerables apaños caseros, hay que buscarlos debajo de las pegatinas, las lunas tintadas, las luces de neón y las bocinas de feria, donde el tuning de matrículas fosforescentes en la noche (esa noche prohibida que se me escapa y que tanto añoro) es la única luz para los jóvenes perdidos, presos de las maras. Una macrociudad irreal con sus propias leyes no escritas donde por cada escuela hay veinte templos de las más diversas sectas y donde es más fácil adquirir un Ak-47 que un libro. La Rivera Hernández sabe un poco, volviendo al cine, a una revisión de ‘Mad Max’ en clave caribeña.

Sin embargo, y a pesar de todos esos datos y las metáforas, a pesar de todo, lo que más llama la atención del lugar donde vivo son los ejemplos de esperanza y lucha que uno encuentra, con relativa facilidad, entre tanta miseria y violencia estructural. Mujeres y hombres que no se rinden al destino y que trabajan por mejorar las cosas, madres que, desde su analfabetismo, luchan para que sus hijos tengan futuro y vayan a la escuela aún a cambio de su propia alimentación, niños que piden como sueño para el año 2010 “que se cumpla con los doscientos días obligatorios de clase” (otro problema aquí son las huelgas de profesores, uno de los colectivos más pisoteado. Al luchar los profesores por sus legítimos derechos, muchas semanas los niños, unos niños ansiosos por estudiar y conocer, por tener la única vía de escape posible de la miseria, se quedan sin clase). Una tierra de jóvenes que, entre medias de estas calles de polvo y calor, luchan por levantar centros juveniles y organizar campamentos (pienso mucho en Ferraz) que puedan sacar a otros jóvenes de las calles, de las drogas y de las maras, tan cruelmente presentes en la zona... Gente de bien que te acoge con cariño y que te obliga, desde su mirada profunda, a creer en ellos, a confiar en que es posible superar tanto daño. Hombres y mujeres que se ríen a pesar de la tormenta y el miedo y que son capaces de hacerte reír también a ti e invitarte a un café. Niños que te besan, que te roban el amor que les falta y exprimen tus horas como si les fuese la vida en ello, y que se ponen tristes si les dices que te vas. También he tenido el orgullo de conocer y reconocer a algunos cooperantes y misioneros españoles que operan, desde hace años, en la Rivera. He vuelto a encontrarme con Silvia y Óscar, de Paso a Paso, una organización encargada de dar un espacio a los jóvenes donde puedan formarse, tener apoyo escolar, recibir una educación en valores, comer y, sobretodo, recibir cariño, sentirse queridos. A Silvia y a Óscar ya les conocí en mi anterior experiencia hondureña y por aquí siguen, dando ejemplo de coherencia al mundo. Me han hecho sentir muy integrado desde el primer momento y hasta he dormido en su casa. Es un gustazo contar con ellos y ver que, a pesar del ambiente, no estoy tan loco (o no loco del todo).

Como veis, mi barrio es en sí mismo toda una experiencia. Aquí todo es nuevo y, a pesar de que alguno haya podido asustarse al leer esto que os cuento (mamá espero que no hayas llegado hasta aquí), estoy bien, muy bien. Tranquilo y haciendo por asumir, poco a poco, todas las realidades que me voy encontrando. Comprendiendo el auténtico significado de la palabra esperanza. Hay mucho trabajo que hacer por aquí y es a lo que he venido. A trabajar y a aprender. Además, olvidáis una cosa muy importante… soy Miguel Ángel Vázquez…

Os seguiré informando. Os quiero mucho.”

Bueno, la chapa que os he metido hoy no está nada mal, ¿verdad? Casi tres páginas de Word… Antes de despedirme os dejo dos pildoritas: Por si los medios en España han exagerado, hoy ha habido un pequeño (minúsculo, mamá) terremoto por aquí, pero no sólo estoy bien sino que ni me he enterado porque iba a esas horas en un “rapidito”... Todo está bien y ha sido muy muy leve, pero quería informaros de este “detallito” por si acaso (que, como decía el sabio Bernardino, “si vamos al detallito, pillamos”). Lo otro de lo que os quería informar es de que este finde estaré visitando Río Tinto, una aldea garífuna de la costa. Para llegar hay que remontar un río y la aldea en sí está en mitad de la selva. Muy del rollo de cuando Jack Sparrow va a visitar a Tía Dalma… Ya os contaré qué tal. Ale, os dejo ya en paz. Besos mil! Y gracias a todos por vuestros comentarios!

CHISTE HONDUREÑO (PARA HACERSE UNA IDEA DE CÓMO ESTÁ EL PATIO) Y VÍDEO RELACIONADO

2010-02-09T05:31:00.005+01:00

Escuchado hoy mismo:

"Este era un hondureño tan bajito, tan bajito, tan bajito que iba a la frontera sólo para que le dijeran: ¡ALTO!"

Así está el tema... Aquí la gente se ríe... (si no el drama se hace insufrible). A ver si mañana saco algo de tiempo y conexión a Internet y os escribo detenidamente acerca de Asentamientos Humanos, mi barrio. Un beso grande.

p.d.I: El clip de vídeo es sobre la cinta seleccionada para los Oscar de este año 'Which way home', un documental sobre cuatro niños hondureños intentando pasar de "mojados" a los Estados Unidos. No puedo con la cara de miedo que pone el niño al final del vídeo. Me subleva.

p.d.II: Sólo como apunte, y rompiendo un poco el tema. Hoy he visto mi primera jodida tarántula. Era eso o una nécora oscura.

VÍDEOS DEL OTRO LADO DEL MUNDO. MI CASA

2010-02-03T04:44:00.006+01:00

Aquí va el prometido vídeo sobre mi casa, realizado casi exclusivamente para tranquilizar a mi madre. Es una producción un poco chorra, para solaz de los seguidores de esta bitácora. Más adelante, procuraré hacer vídeos algo más interesantes sobre las distintas realidades de por aquí y así podéis ir viendo cómo es la zona en la que estoy trabajando y conociendo incluso a alguno de sus personajes (a ver si sale alguna entrevistilla). Por cierto, algunos me preguntáis por la calle en la que vivo para localizarme por internet... jejeje /suspiro/...Si os contara cuántos carteros he visto por esta zona desde que he llegado... Os dejo aquí a los curiosos mis coordenadas exactas, que va a ser la mejor forma de que me encontréis: latitud 15°28'46.62"N; longitud 87°55'44.91"O.

Me despido, devorado por los mosquitos y a las puertas del verano hondureño, hasta la próxima entrada. Un beso fuerte para todos. Gracias por su fidelidad!

PRIMERA SEMANA EN HONDURAS. UN ESBOZO.

2010-01-30T03:51:00.011+01:00

Acabo de llegar de dar mi primer paseo nocturno en solitario por la Rivera Hernández. La luna casi-llena lo ilumina todo. Mi compañera Yolanda se ha quedado trabajando en la ciudad de Tela por tres semanas y estaré solo en casa durante ese tiempo. Cuelgo lo que escribí hace unos días en esa ciudad y que Internet no me dejó subir:

"Un aguacero tímido y constante, residuo de la intensa lluvia de hace unos minutos, golpea con suavidad las paredes de la casa. El olor a salitre se cuela, junto con el rumor lejano de las olas caribeñas, entre los cristales de la ventana laminada de mi cuarto. Estoy de visita en Tela, departamento de Atlántida, poniendo nueva voz a mis recuerdos.

¿Cómo resumir la semana que llevo en este país mágico y contradictorio? ¿Por dónde empezar? Los días aquí duran más, son más intensos, y cada nueva realidad es un mundo completamente diferente para el que harían falta páginas y páginas. Todavía no hace, en horas, una semana completa desde mi aterrizaje y siento como si llevase en esta tierra toda una vida. Extraigo, a modo de retazos de sensaciones, una frase suelta de mi diario: “Aquí, en medio de esta lucha violenta y constante de la Naturaleza contra esta civilización de miseria y chapas de zinc todo tiene un sabor agridulce de desesperanza esperanzada”. Oigo frases de gente: “El mañana no nos pertenece”, “Honduras y justicia son dos palabras irreconciliables”, “No podemos desperdiciar comida por todo lo que está pasando la gente de Haití”…

Como podréis imaginar, mi vida aquí es muy diferente. A las cinco de la mañana ya ha amanecido, por lo que a las siete, como norma general, ya está uno funcionando. Hasta hace nada pensaba que a esa hora sólo se podía llegar a casa, no salir de ella… (hay que ver lo que son las cosas...) Los ritmos de trabajo están marcados por el sol, así la hora de comer corresponde con las doce y media de la mañana. A la una y media de la tarde no hay quien pare en la calle de puro calor. El sol quema a esas horas y elimina toda posible sombra en las calles de polvo y tierra que forman mi barrio (la semana que viene publicaré una entrada especial sobre mi barrio, Asentamientos Humanos, con toda la información que necesitéis). Sobre las seis de la tarde comienza a anochecer y, cuando son las siete, noche cerrada, conviene no andar por la calle o, de ser así, asegurarte de que alguien va a poder acercarte a casa en coche. A las once suele ser una buena hora para irse a dormir (cosa que todavía no estoy cumpliendo, me cuesta).

La dieta está siendo más variada de lo que en un principio esperaba, ya he tenido tiempo de probar varias especialidades típicamente hondureñas. He comido baleadas (tortillas de harina con frijoles machucados, quesillo y huevo), pupusas, pollo frito, yuca frita, tajadas de plátano y he bebido distintos jugos de mil frutas y rompopo, una movida que hacen en mi barrio con ron, leche, huevo, vainilla y no sé cuántas movidas más. Es dulce, peligroso.

La gente me está acogiendo muy bien y con mucho cariño y ya me han surgido muchas posibilidades de trabajo que os iré desgranando en posteriores entradas. La principal será la coordinación del proyecto del dispensario médico colindante a mi casa (es posible que tenga que citarme con el alcalde de San Pedro Sula y con el ministro de Sanidad para conseguir financiación). Se empeñan por aquí en decir, allá donde voy, que estoy soltero, información que les hace mucha gracia. En Honduras es muy llamativo que un hombre de casi treinta años ande soltero, y más siendo tan guapo. Lo cierto es que me inquieta su constante preocupación por mi estado civil…

En la escasa semana que llevo aquí he tenido ocasión de visitar gran parte del sector de la Rivera Hernández (sector marginal de la periferia donde se encuentra mi barrio, Asentamientos Humanos), he conocido a los habitantes del bordo de la Rivera, he estado siguiendo los proyectos de apadrinamiento que se manejan por aquí, he visitado el centro de San Pedro Sula para gestionar mis papeles (seguimos trabajando en ello en este momento…), me han picado “n” mosquitos, me he hecho amigo de los jóvenes del centro juvenil de mi colonia, he empezado a gestionar dos campamentos (uno para primavera, aquí verano profundo, y otro para verano, aquí verano profundo con tormentas y ciclones…), me he hecho seguidor del Marathon (“el monstruo verde”), que es un equipo de fútbol de San Pedro Sula, me han presentado en varias comunidades, he tomado “n” cafés en la que he declarado mi pulpería de confianza, me he reencontrado felizmente con la gente de Paso a paso (una asociación para jóvenes de aquí coordinada por cooperantes españoles de la que os hablaré más adelante), he estado presente en reuniones del Frente Nacional de Resistencia Popular, me han convocado para próximas reuniones de coordinación de la Resistencia y he vuelto por dos días a Tela, lugar desde donde escribo; tiempo que he aprovechado para ofrecer mi trabajo a Tita, una vieja amiga, directora ejemplar de un colegio de la zona, y para visitar el presidio, donde también, por pura lógica de condena, me he reencontrado con viejos amigos. Me han pedido que narre los partidos de fútbol del torneo interno de la cárcel. Tengo buenos maestros, veré qué se puede hacer.

Como podéis ver, demasiadas cosas agolpadas en muy poco tiempo que, ahora mismo, mientras escribo estas líneas, soy incapaz de posar. El tiempo irá colocando en mi corazón todas estas experiencias para ordenarlas como merecen y así poder transmitiros con mayor fidelidad mi vivencia en Honduras. Procuraré que las próximas entradas sean más específicas para que, al menos durante las primeras semanas, seáis capaces de haceros un panorama general de mi vida aquí y así poder ir actualizando sin tener que entorpecer el relato con mil explicaciones. Como adelantaba en esta entrada, la próxima hablará sobre mi barrio y, muy presumiblemente, la siguiente tratará de mis distintas labores ahora que ya se han empezado a concretar. Intentaré subir, también, un vídeo chorra que he hecho esta semana pasada sobre mi casa, siempre que Internet así me lo permita.

Mil gracias a todos por todos los mensajes recibidos. Os siento muy cerca. Un beso grande desde el otro lado del mundo."

Y, por último, que os meto unos chapazos del quince, os dejo el enlace de un vídeo que blogger no me deja colgar. Lo que me hace gracia y que relacionaréis fácilmente con el contenido de esta bitácora es lo que se ve hasta el minuto 2:15...

http://www.youtube.com/watch?v=V19x-7qximU

EL VIAJE. SIGNOS CONTRADICTORIOS

2010-01-22T06:09:00.004+01:00

Ya estoy en Honduras. Bienvenidos al Caribe. Mientras escucho de fondo el viento meciendo las palmeras y todo tipo de árboles exóticos, entre llantos de niños que van a ser vacunados en el dispensario médico colindante y vehículos que por la megafonía, entre el regetón, venden colchones y afilan machetes, me dispongo a narraros lo acontecido en el viaje que me ha traído hasta estas tierras. Es mi segundo día aquí. Son las 10:15 de la mañana.

Lo cierto es que, y siento comenzar mi primera entrada hondureña así, el viaje no podía haber comenzado bajo peores signos. Apenas seis horas antes de despegar nos informan a mi familia y a mí de que mi tío Tomás, el único hermano que le queda a mi padre, se estaba muriendo en un hospital a causa de una operación de rodilla. El absurdo se apodera rápidamente y sin ningún tipo de concesiones de la escena. Mientras hago el equipaje a eso de la medianoche me planteo si debo despegar o, por el contrario, retrasar mi partida. Siento que quiero estar con mi padre, pero la urgencia de la situación no me da mucho tiempo para pensar. En el salón, un silencio absoluto. Nadie sabe qué decir o cómo reaccionar. Mis últimas horas en España se pasan sin que pueda decir todas esas palabras que, inconscientemente, me había estado guardando para el momento de la despedida. Escribo en mi diario, ya subido al avión: “La rabia me puede. Quiero estar allí para abrazarle pero la rigidez del billete prima. Mis últimas horas en España han sido oscuras y surrealistas. Injustas. Sobretodo para mis padres. (…) Alberto y Míguel le han puesto un punto de luz a una noche en la que , además, casi me quedo en tierra (…)”.

Ya en el aeropuerto, con la visita sorpresa de Alberto y Míguel (siempre fieles), no me permiten facturar mi equipaje ni despegar por no tener el visado por un año para Honduras. Estoy tenso. Se nota que no estoy natural (creo que Alberto y Míguel lo notan). Intento explicarles que voy como misionero-cooperante y que iré renovando mi visa cada tres meses en la embajada española, que siempre se ha hecho así y que es legal, pero alegan que a su compañía pueden ponerle una multa por mi culpa y que además es posible que no me dejasen salir de Panamá hacia San Pedro Sula, dejándome colgado en medio de la nada. Tras unos momentos de tensión innecesaria (y el “me quedo” cada vez más presente en la cabeza), consigo solucionar el tema adelantando la fecha de vuelta de mi billete a justo tres meses desde el día del despegue, plazo permitido para un turista, un billete que tendré que anular en Honduras una vez consiga solucionar mis papeles. Me dan falsa vuelta para el 18 de abril. Ya os iré contando si al final termino como un sinpapeles en Centroamérica, que tendría huevos…

Tras una despedida rápida y con lágrimas contenidas (con todo el jaleo llego tarde al avión y no hay tiempo para prolongar los abrazos tanto como me hubiera gustado), subo por fin al boeing que me llevará hacia Amsterdam. Una azafata tiene que despertarme para que me ponga el cinturón de seguridad pues, con el cansancio acumulado de los últimos días, me quedo dormido antes de despegar. Las once horas y media entre Amsterdam y Panamá se me hacen relativamente ligeras y las paso escribiendo en mi diario, leyendo desde mi portátil alguno de los proyectos en los que trabajaré y jugando demasiadas partidas al Black Jack en la maquinita incorporada a mi asiento. Cuando el avión comienza a descender, aparece ante mis ojos el paisaje tropical. La vegetación lo inunda todo y deja ridículos a una serie de rascacielos que se asoman en la costa. Está atardeciendo. He vuelto a atravesar el Atlántico.

En Panamá me informan de que mi vuelo se retrasará al menos una hora. Aprovecho para hablar por teléfono con Rodrigo, que me pone al tanto de la situación en mi casa, y, algo más tarde, cuando vuelven del trabajo, con mis padres. Parece que ya tienen algo más asumida la noticia de mi tío y me preguntan por el viaje. Habrá que ver. Tras enviarnos muchos besos, busco un sitio donde sentarme tranquilo a esperar. Saco mi diario y, en la sala de embarque, escribo: “(…)Ahora tengo que coger (aquí “tomar) un avión de la compañía COPA, por tanto podría decirse que voy a tomar una copa. Son las 18:47 horas.”

Después de una espera vacía, rodeado de personajes, embarco por fin en el último vuelo, el que me llevará a mi destino. No sé si quiero llegar. Me planteo sugerirle al piloto que demos una vuelta por algún otro país. Reflexiono acerca de que ser un sinpapeles no está mal, pero que me consideren un potencial terrorista en un avión por forzar al piloto a tomar otro rumbo es excesivo. En mitad del vuelo, nos dan de cenar. “Señor, ¿wrap de carne o sándwich de pollo?”. Por fin una buena señal en este día demasiado largo.

Aterrizo en el aeropuerto de San Pedro Sula. Han pasado veinticuatro horas desde que salí de Madrid. Todo me es familiar, lo cual no es difícil puesto que no han cambiado uno solo de los carteles en tres años. Sensaciones repetidas. Por unos instantes pienso que han perdido mi equipaje. No lo reconocía al estar envuelto en papel film. Me acuerdo de mi padre. Al salir, me están esperando Silvio, el que será mi “jefe” durante mi estancia hondureña, Josué, uno de los trabajadores del dispensario médico del que ya os hablaré, y Yolanda, la voluntaria de Proclade con la que compartiré experiencia los primeros meses. Salgo a la calle. Es de noche, pero hace calor. Los olores despiertan mil fotografías en mi cabeza. He vuelto. Comienza la aventura.

HACIENDO EL EQUIPAJE

2010-01-18T14:16:00.005+01:00

"And love is not the easy thing
The only baggage that you can bring...

And love is not the easy thing...
The only baggage you can bring
Is all that you can't leave behind..."

Han pasado muchas cosas desde la última vez que actualicé. Demasiadas. Debo una entrada que se titule 'Tengo los mejores amigos del mundo'. La próxima vez que escriba será desde Honduras. Nos vemos allá.

CÓCTEL DE VACUNAS

2010-01-07T13:33:00.006+01:00

Acabo de llegar del Centro Monográfico de Salud Internacional del Ayuntamiento de Madrid. Afuera, en la calle, cae un estúpido aguanieve que no termina de querer cuajar. Hace frío.

Tras comenzar el pasado lunes mi tratamiento de cinco días contra la fiebre tifoidea, y en espera de dar rienda suelta en mi interior a los virus del cólera este mismo sábado, hoy me han vacunado contra la fiebre amarilla. La fiebre amarilla es una enfermedad que no afecta para nada al territorio hondureño pero, en vistas a una posible estancia breve en Panamá, al sur del Canal, he tenido que inyectarme una dosis de estos bacilos para que me dejen entrar (y sobretodo salir) del país. Me han entregado, junto con el temido pinchazo, una cartilla amarilla de la OMS que no debería perder bajo ningún concepto si quiero moverme libremente por estos países. Ya os contaré...

Una vez perforado mi hombro izquierdo, la enfermera portadora del arma preventiva me ha comentado que es más que probable que sufra, en los próximos días, algún cuadro febril sumado a depresiones, dolencias musculares y malestar general, sobretodo a partir del quinto día y hasta el séptimo. Luego diréis que por qué no voy al médico. Esto, sumado a mis otros tratamientos ya mencionados y a que el próximo martes comienzo con la profilaxis contra la malaria, hace de mi cuerpo un cóctel de vacunas listo para ser servido. Mi última semana en España va a ser "legen... espera un momento... daria". Me han dicho que, si me duele, puedo tomar gelocatil. No han comentado nada del gintónic, pero me imagino que si es de Hendricks con pepino (verdura) (la verdura es buena), también me vendrá bien.

Tal vez muchos(as) estéis pensando que ya me vale, que he tenido MESES para hacer esto, que no está ni medio bien este chute de vacunas en una única semana, que me merezco que me pase algo... peeero... "you forgot one very important thing, mate"... soy Miguel Ángel Vázquez.

UNA BIENVENIDA

2010-01-03T04:13:00.008+01:00

Caminos, rutas, horizontes. Avanzar. Entre sueños, proyectos y luchas, entre luces, intuiciones y profecías. Avanzar siempre...

Bienvenidos, una vez más, a un espacio donde enfrentaros con mis letras. Un espacio para la palabra y los sentimientos de un poeta metido a escritor de noticias y reconvertido ahora en misionero. En esta ocasión, este nuevo cuaderno de bitácora pretende hablar de las vivencias de una brújula que apunta al Sur, de un corazón viajero en busca de Ítacas imposibles, de una mirada clavada en mil miradas de hambre y sal. 'Cuadernos del Sur', tal y como reza el subtítulo de la cabecera, son cartas lanzadas al mar en botellas, jirones de mis próximas aventuras y desventuras en tierras hondureñas, una forma de mantenernos en contacto a lo largo de este 2010 tan lleno de novedades. A través de estás páginas hechas de "ceros y unos" iré actualizando mis vivencias, el día a día en Centroamérica, así como tratando de mostrar, siempre que me parezca oportuno, las distintas realidades que vaya encontrando en mi camino. Para ello haré uso tanto de la palabra escrita en sus distintos géneros (señores, aquí cabe desde la poesía hasta el periodismo pasando, cómo no, por la prosa narrativa y las cartas a mi sobrino Gobo), como de otros formatos como el videoblog o incluso apariciones en radio, si procede. Las actualizaciones dependerán, en gran medida y principalmente, de mis posibilidades de acceso a Internet, ya que intuyo que temas para contar voy a tener de sobra. Se agradecerán en todo caso los comentarios a las distintas entradas sin que sean estos necesarios en ningún modo.

Para concluir esta breve presentación de 'Cuadernos del Sur', ya habrá tiempo para extenderse, me hago dueño de una frase que dijo algún día Juan Benet y que rezaba más o menos así "vivir satisfecho de uno mismo ha de ser muy aburrido, por eso no hay mejor cosa que meterse en aventuras". Que así sea. Bienvenidos a este viaje. Que ustedes lo disfruten.