DOS TRIUNFOS, PALABRAS DE SABIDURÍA Y UN ENLACE

Queridos amiguitos y amiguitas:

Parece que algunas cosas empiezan a aclararse cuando queda menos de una semana para que esté de nuevo entre ustedes.

El Dispensario da al fin signos de volver a estabilizarse y es posible que para finales de este mes ya haya vuelto a retomar su rumbo con absoluta autosostenibilidad.

Hemos conseguido arrebatarle 89 lotes de terreno a la lotificadora corrupta que tiene ahogada a la gente de El Porvenir y le hemos devuelto la tierra con escrituras y todo a los campesinos de ese pequeño paraíso.

...Y quiera Dios (siguiendo esta estela de triunfos) que mañana el festival que estamos organizando para relanzar la Guardería tenga éxito y consigamos los 45.000 lempiras que necesitamos...

Esta mañana me he despedido, con gran dolor y una sensación de irrealidad muy peculiar, de la gente de El Porvenir. Entre lágrimas, Don Ramón, sabio como siempre y de nuevo en pie gracias a un bastón que él mismo ha cortado y tallado, me ha dicho, entre otras, las siguientes frases:

"Hermano Miguel Ángel, su leyenda ha sido grande... Ha escuchado el dolor de la comunidad y ahora se lo lleva consigo..."

Duele separarse de alguien de quien estás seguro que es muy especial y podrías estar aprendiendo toda la vida. Mi leyenda ha sido grande... Tengo mucho que pensar y que posar a mi vuelta.

Les dejo, para terminar, en esta entrada escrita a trompicones, de mala manera y justo antes de irme a acostar para afrontar mañana el festival, el enlace al último número de 'A mecate corto', donde he escrito dos artículos por los que la Ley de Extranjería de este país, recientemente traída de nuevo a la luz por Pepe Lobo, bien podría haberme corrido antes de tiempo. Están acá, en las páginas 10 y 19:

http://eric-sj.org/contentsj/index.php?option=com_content&view=article&id=499:amc-diciembre-2010&catid=53:amc&Itemid=110

Y poquito más les cuento. Intentaré actualizar algo más antes de mi despegue. Si no, el 23 de diciembre a las 14:35 mis pies volverán a pisar la tierra donde regresa siempre el fugitivo. A partir de ahí, nos vemos.

COMPLICARSE

El primer disfraz que me hiciste fue de pastor.

El primero que yo recuerdo fue de Robin Hood.

El tercero, de pirata.

Tú me enseñaste el Padrenuestro.

Mamá, reconócelo, no tienes autoridad moral alguna

para decirme que no me complique.

(Ayer me imaginé al niño de la foto jugando solo por las calles de la Rivera Hernández, entre los rapiditos sin escrúpulos, los ríos de aguas negras y la inclemencia del polvo y del sol. De pronto entendí que mi mamá aún me ve así y la comprendí profundamente. Mi mamá es muy valiente. Y yo la quiero mucho.)

COMIENZA LA CUENTA ATRÁS. QUEDA 1 MES.

Llego cansado, pero muy orgulloso y satisfecho del trabajo realizado hasta ahora, a la recta final (o no) de esta aventura. Frente a mí, el último objetivo, la lucha contra viento y marea para levantar los proyectos de Asentamientos Humanos. Vamos a por ello... Y, mientras, a disfrutar de cada segundo.

Gracias por todas las ocasiones en las que me habéis hecho las veces de "Sam" a lo largo de este año, cuando me habéis apoyado para seguir y me habéis ayudado a comprender todas las maravillas que las injusticias no me dejaban ver y que estaban (están) a mi alrededor.

(Y disculpen el momento friki).

HACE MUCHO TIEMPO, EN UNA REALIDAD LEJANA, MUY MUY LEJANA...

Es de noche en la Rivera Hernández. Sólo hay grillos, insectos que cantan y un perro que ladra a lo lejos. Pasa un carro. En la calle, las luces parpadeantes de una Navidad incipiente iluminan las chabolas que me hacen de barrio. Aún no sé si este hecho es conmovedor y triste, siniestro o profundamente entrañable. Mis fantasías, que ya han aprendido a saltarse mis controles y los ignoran, se imaginan a un niño de pies sucios y pelo desordenado acercándole a su papá las bombillitas para que las vaya colocando. Con facilidad el padre las sujeta entre el cartón de las paredes y los agujeros que el óxido acumulado durante todo un año ha dejado en el zinc del techo. Cuando por fin enchufa las luces -ahora roja, ahora verde, ahora amarilla ganando lentamente en intensidad- el niño despeinado y sus hermanos abren la boca y juntan sus manitas mientras miran hacia arriba. De pronto pienso en Gallardón, en la Gran Vía, en las luces. Me despierto.

Mientras escribo estás letras, el ron va bajando en una botella que parecía inextinguible. Qué quieren, soy pirata. En mi ordenador, caprichosamente, suena la banda sonora de 'Gladiator'.

La idea es actualizar esta bitácora que tanto tiempo he ido dejando olvidada o maltratada con vídeos y entradas poco explicativas de mi vida por acá. Lo cierto es que, casi tres meses después, no sé ni por dónde empezar. Recuerdo que la primera vez que me decidí a enviar una carta tras el parón veraniego era para contarles que, en este pueblo martirizado y digno, se sigue pegando a mis amigos. Era el 15 de septiembre y los militares, conchabados con la policía, realizaron una salvaje carga contra niños, ancianos y mujeres que se disponían a disfrutar de un concierto de un grupo musical de la Resistencia. Toletes y bombas lacrimógenas contra versos. Les recomiendo que no dejen de escuchar el especial que los 'Noti-Nada' dedicaron al asunto y que adjunto bajo este párrafo. Yo estaba yendo hacía allá y me salvó RadioProgreso en el último instante. De no ser por una escucha providencial, estaría entre ustedes desde hace ya días (y con la cara algo más hinchada). Ese día, aparte de vivir un intenso dolor, una gran rabia y una profunda impotencia, estuvimos removiendo todos los contactos que teníamos a nuestro alcance y conseguí colocar una nota de prensa que redacté en el acto en diversos medios de comunicación internacionales. De hecho, en un periódico digital español se decidieron a llamarme para pedirme información, cometiendo el gravísimo error de dar mi nombre como fuente en la información. Un año esquivando a los chepos y a determinados personajes del gobierno para que, de un plumazo, "Miguel Ángel Vázquez, cooperante español que vive en una de las barriadas más deprimidas de San Pedro Sula" esté dispuesto a "seguir denunciando siempre que se le pregunte". Fenomenal.

El día siguiente (tranquilos, no pienso ir día por día), fue mi cumpleaños. Mi primer cumpleaños fuera de casa. Mi primer cumpleaños lejos de los míos, pero rodeado a su vez de los míos. Estabais y no. En cada cara de mis amigos de acá, estabais vosotros. En cada una de las mujeres que me felicitaron y me abrazaron, estaba mi madre. En cada uno de los niños, los ancianos, los enfermos, la gente con la que trabajo, estaba mi familia. Fue raro, pero a la vez precioso. Me bailaron, me cantaron, me dedicaron un pastel, me despertaron con una serenata, rompí una piñata, tuve dos fiestas sorpresa, me prepararon una comida especial... y llegó Marta. Por la noche, a tiempo, con una vela encendida. De pronto, como ya dije en otra entrada, mi casa olía a chica y así se mantuvo durante un mes. Un mes en el que visitamos y trabajamos con las comunidades garífunas de la costa de Atlántida, "fumamos hierba" con San Francisco, nos disfrazamos -ella de romana, yo de lo de siempre- para un cumpleaños, dormimos en la casa del poltergeist cotidiano tras ver dos películas de miedo, perseguimos un huracán, calentamos el sitio a un obispo, jugamos a curar a los empobrecidos mientras les escuchábamos, descubrimos la noche de San Pedro Sula en compañía de nuestro fieles aliados, sobrevivimos a ella, se hizo junípera y garífuna y revolucionaria y feminista y comunista y, tras treinta días, se fue. Una vez más, ese aeropuerto, un café y yo.

Desde entonces hasta hoy han cambiado muchas cosas que hacen que mi trabajo por acá se haya modificado bastante. Cosas que no he tenido tiempo de contar por la propia urgencia de los días y que creo que merecéis saber. No sea más que por el seguimiento sincero que seguís haciendo de estas cartas lanzadas al mar que, algunas veces, llegan hasta tierra. Os cuento. Resulta que estuvieron a punto de cerrar los dos proyectos gordos en los que trabajaba, el dispensario y la guardería, pero gracias a un pimiento* a tiempo y a un órdago de los grandes al i-rresponsable de los mismos -con tres cerdos en la mano, eso sí- hoy siguen abiertos y luchando tenazmente por su supervivencia. La esperanza de esta gente es asombrosa. A prueba de balas, hambre, miseria y tormenta. Una esperanza que le hace a uno replantearse muchas cosas, no sé si demasiadas. Una esperanza que, ante la adversidad, se torna en Resistencia.

El caso es que hoy, cuando ya se ve el horizonte de mis días por acá, estamos enfrascados en una lucha titánica por mantener abierto algo que pertenece al pueblo y que, desde su injusta miseria, necesita. Un pueblo que no hace más que dar muestras de heroicidad y entrega en todos los pasos que, juntos, nos vamos proponiendo. Sé que antes de irme de acá, esto va a estar definitivamente abierto. Y asegurado. No puede ser de otra forma. Ahí me maten. Sé que los desvelos de todo un año, y más aún de los últimos dos meses, van a dar su fruto, y que este va a ser jugoso, y rico, y abundante. Por fin parece que sé a lo que había venido acá.

Desde este contexto es desde el que os no-escribo. Es por eso que espero que, una vez más, me entendáis. Este 'Cuaderno de Honduras' no ha sido todo lo cuaderno que me hubiera gustado, pero creo que sí que sigue sirviendo para, poquito a poco, y "mah o meno", os vayáis enterando de lo que voy haciendo por acá. Faltan más estados de ánimo y sensaciones, que intento cubrir con canciones y poemas, pero confío en que, los que me conocéis bien, sabéis leer mis sentimientos a través de los distintos hechos que, con mayor o menor pobreza, narro desde estas páginas.

Por el camino de esta actualización se quedan mis últimas apariciones en radio, Juan Dimitri y Don Moncho, algún suceso nocturno de película, las visitas médicas a las distintas comunidades siendo yo el médico, por qué duermo con un machete, mis lecturas del Che, Amaya Amador y Casaldáliga, la terrible matanza en la canchita de fútbol, la vez que dormí con una rata, la innecesaria vuelta de las tarántulas, el festival garífuna en Sambo Creek en el que fui más minoría étnica que en toda mi vida, mis dolores de cabeza, la solución a los mismos con un remedio inventado, casero, natural y con cierta -ligera- propensión a la adicción, un recital catártico en la intimidad de mi cuarto, el día en que las feministas en resistencia me consideraron una más y el megafestival que estoy organizando para sacar fondos para los proyectos y que se celebrará tres días antes de que me vuelva. Como ven, muchas cosas, pero con titulares lo suficientemente sugerentes para que, con lo que ustedes me conocen y con lo que su imaginación les dicta, se construyan en su cabeza mi propia historia de estos últimos meses. Aunque nunca llegará a las cotas de realismo mágico que la propia realidad ha ido dictando por acá, de seguro supondrá un divertido entretenimiento que les acercará a mi cotidianidad.

A estás alturas, la botella de 1750 ml de ron guarda ese "culín" ridículo que se deja por si acaso algún día te apetece tomarte otra, son las doce de la noche y siento, una vez más, que lo he contado todo y que no he contado nada. Me queda el consuelo de la respuesta habitual de mi amiga Silvia cuando entramos en temas más personales de los que a lo mejor debiéramos: "El resto, cuando publique mi libro". Mientras tanto, por hoy, cuando la lluvia castiga mi endeble tejado de zinc con una sonoridad que exagera la realidad y la banda sonora de 'Gladiator' ya va por su segunda vuelta, me despido. No sé si es la entrada que esperaban, no sé si esperaban alguna entrada, no sé tampoco si me tiene que importar demasiado. Acá se la dejo para su disfrute y conocimiento de una realidad que nos sigue implicando a todos. El mundo, amigas y amigos, no es como nos lo contaron. Es como es.

Espero que, para cuando las olas dejen esto en vuestras costas, estéis bien y seáis felices.

Os quiere mucho y os echa de menos lo indecible,

el imposible, incansable e insoportable Miguel Ángel.

Un abrazo grande desde este lado del mundo cargado de revolución y poesía.

*Pimiento: "Pi - miento" o "3,14 - miento" o lo que es lo mismo, "hago la 3,14 y luego miento".

AGUACATE PARA CUATRO

Madrugamos.

El hambre nos desvela.

Somos los peldaños de su bienestar,

de los que nunca nadie dice nada,

los olvidados, los sin voz.

Somos los perdedores.

Nosotros despertamos antes que el Sol

y morimos cuando cae el día

sin chance para ver las estrellas.

Somos silencioso cimiento.

Somos sombras de un futuro roto.

Somos la miseria.

Nosotros somos drama y absurdo.

Hemos venido al mundo a fracasar

y vivimos bajo la Ley de Caifás

donde, al que está jodido,

le joden más.

Nosotros somos sabios.

Nosotros somos viajantes de ustedes,

la voz de la conciencia del privilegio,

les mostramos el mundo al que no quieren ir.

Somos el extraradio del progreso.

Somos el corazón de la injusticia.

Somos los pies descalzos y el pantalón chuco.

Somos el pelo desordenado y el sudor.

Somos aquellos que tienen el derecho

de morir por miles,

de sucumbir para su solidaridad de ustedes,

de ofrendar su vida al tiempo.

Nos ahogamos en la tormenta,

nos quemamos en la sequía,

sucumbimos bajo el temblor.

Somos los que existen allá

donde no existe Dios.

Somos la enfermedad curable

y la nutrición dudosa.

Menú de sopa, tortilla, frijoles

y aguacate para cuatro.

Somos lo que no quieren

para sus hijos,

lo que creen que ya no existe.

Somos sarna,

y cólera

y malaria.

Somos resignación

y nudo de intestinos.

Nosotros recortamos los campos

que un día les vestirán

mientras ustedes recortan la ayuda

que nunca les pedimos.

Somos quien baja a la mina,

somos quien siembra el maíz,

somos quien recoge el azúcar.

Somos los que rompen surcos con las manos

en la tierra de nuestros padres.

Somos los que añoran la tierra de nuestros padres.

Nosotros no estamos preparados para ubicar palabras

pero clamamos Justicia al viento,

la gritamos con nuestros ojos,

con nuestros pies de tierra

y nuestras manos de agua,

con nuestra expresión ancestral,

serena.

Somos los que nunca nadie nada.

Somos los perdedores.

Somos quena y flautas de pan

y marimbas

y melodías tristes.

Somos pueblo empobrecido de ustedes.

Somos café y yuca.

Somos los Andes y el altiplano.

Somos la selva y la cascada.

Somos la playa.

Somos el mar.

Nosotros somos el Sur.

ESTOY BIEN

Queridos lectores de esta bitácora, amigos:

Os escribo por si alguien, leyendo las noticias de ayer domingo o viendo la tele, se ha enterado de los asesinatos que acontecieron el sábado en la tarde en una de las colonias de la Rivera y se ha quedado preocupado. Estoy bien, y mi gente también. Fue cerquita de casa pero, como os digo, estoy entero. Comido por la rabia y la impotencia, pero entero. Escribo no más que por tranquilizaros (si es que alguien se había intranquilizado) y para denunciar por los pocos medios que tengo una situación insostenible y vergonzosa. No se puede eliminar la violencia con más violencia. La reciente militarización de la Rivera Hernández sólo lleva a sucesos tan delirantemente tristes como el del sábado. Y el Ministerio de "Seguridad" diciendo tonterías como siempre y achacando todos los males de este país (les recuerdo, aún bajo un golpe de Estado) a las maras y las pandillas. Como si la gente fuese tonta. De Óscar Álvarez, el flamante ministro de in-seguridad, es el titular de prensa "Este país necesita más seguridad y menos Derechos Humanos". Así, tal cual. Del tirón. Tipos como este son los que te llaman comunista, chavista, castrista, revolucionario, revoltoso o izquierdista si te da por cuestionar la situación. Y, mientras tanto, sigue muriendo gente.

Y nada más. Que eso, que estoy entero.

Se me cuidan. Un abrazo para todos (menos para Juli, más por tradición que por falta de cariño)

Escribí un boceto de poema, "Es una heroicidad ir al teatro", que igual algún día termino y cuelgo.

Algunos enlaces a la noticia en la prensa española:

http://www.elpais.com/articulo/internacional/Catorce/personas/asesinadas/campo/futbol/norte/Honduras/elpepuint/20101031elpepuint_4/Tes

http://www.elmundo.es/america/2010/10/31/noticias/1288483724.html

EL VÍDEO DEL FESTIVAL MEDIEVAL DE ESTE AÑO.

Este es el vídeo que hice para el Festival Medieval que cada año celebra mi parroquia en Madrid. Es un pequeño resumen de mis días por acá con alguna fotillo y coñas internas que no todo el mundo pillará pero, como me llevó mis horas hacerlo, acá lo cuelgo para que lo disfruten. Larga vida a Ferraz. Les dejo, de paso, con León Felipe:

"Ser en la vida romero,

romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos.

Ser en la vida romero,

sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.

Ser en la vida romero, romero..., sólo romero.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,

pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,

ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos

para que nunca recemos

como el sacristán los rezos,

ni como el cómico viejo

digamos siempre los versos.

La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en los dedos,

decía el príncipe Hamlet, viendo

cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo

un sepulturero.

No sabiendo los oficios los haremos con respeto.

Para enterrar a los muertos

como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.

Un día todos sabemos

hacer justicia. Tan bien como el rey hebreo

la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.

Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,

poetas, nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo

ni la flor de un solo huerto.

Que sean todos los pueblos

y todos los huertos nuestros."

UN CHOTIS

Cuando vengas pa' Honduras, chulapa meua,

voy a hacerte emperatriz de aquí a Cortés;

y a alfombrarte de claveles la Rivera,

y a bañarte en guiffity de Tornabé.

(clin, clin, clin, clín)

En Choloma un agasajo postinero

mientras tomo el Puente de la Libertad,

y enfrentarte al golpe con un misionero

más catracho que las ruinas de Copán...

*********************************************

Disculpen el vacío de está bitácora en las últimas semanas. Tengo mucho mucho que contarles y que actualizarles, pero he andado ocupado este tiempo.

Ha venido Marta. Mi casa huele a chica.

p.d.I: En breve prometo una entrada como las de antes, de las de prepararse un café y tomarse un tiempo libre para leérselas.

p.d.II: La imagen que ilustra esta entrada refleja a la perfección lo "aplastado" que ha andado mi tiempo.

MUY LEJOS

El otro día en Paso a Paso me puse a jugar con una bola del mundo que tienen por ahí y... jo, qué lejos estoy de casa.

"¿SERÍAIS CAPACES DE NAVEGAR HASTA EL FIN DEL MUNDO Y MÁS ALLÁ PARA RECUPERAR AL OCURRENTE JACK?"

Recorristeis medio mundo. Nos abrazamos. Redescubrimos las calles, saltamos el fango, esquivamos el polvo y el sol. Nos peinó el viento, vimos bailar a las estrellas, leímos la indignación y la vergüenza entre las estanterías de libreros caminantes (y resistentes). Nos encontramos con Sandino, viajamos a través de civilizaciones milenarias, retamos a Dieciocho Conejo, le presentamos a Ocho Conejos, robamos en su templo. Buscamos la paz entre las plantas y las flores, entre el caos de una naturaleza abrumadora, huimos de la tierra, dimos la espalda a la montaña, caminamos sobre el mar. Brindamos por el Sol, por la vida de rata, por el resto de la tripulación. Bebimos ron, bebimos vinos inesperados, no los abonamos. La noche nos encontró despiertos y nunca en la misma casa, nunca en la misma ciudad. Escalamos hasta los límites del porvenir, jugamos con los que pretenden construir el suyo, bailasteis, lo grabaron. Nos sumergimos en paraísos perdidos de los mayas, bajamos hasta donde el agua llueve desde el suelo, subimos hasta donde el agua llueve por todas partes, cantamos. Compartimos la lucha, la hicisteis vuestra, os bendijeron. Madrugamos, dimos la espalda al sol. Nos abrazamos. Recorristeis medio mundo. Lloré. Sonreí.

Tengo los mejores amigos del mundo. Ellos dan sentido a esto.

P.D.: Para cuando escribo estas líneas ya me han dado la tarjeta de residente de Honduras. A ver si no me la quitan...

CARTAS, VIDA Y LEYENDA.

"...Así empezó la leyenda de la ubicuidad del coronel Aureliano Buendía. Informaciones simultáneas y contradictorias lo declaraban victorioso en Villanueva, derrotado en Guacamayal, demorado por los indios Motilones, muerto en una aldea de la ciénaga y otra vez sublevado en Urumita. Los dirigentes liberales que en aquel momento estaban negociando una participación en el parlamento, lo señalaron como un aventurero sin representación de partido. El gobierno nacional lo asimiló a la categoría de bandolero y puso a su cabeza un precio de cinco mil pesos..."

Cien años de soledad

Son ya muchos los días que llevo sin escribir. Desde la última vez han pasado tantas cosas que bien podrían lanzarse al mar varias botellas con varias cartas narrando las aventuras y las desventuras que por este lado del mundo se siguen sucediendo. Terminó la Semana por la defensa de la Vida, Don Ramón salió del hospital y anda recuperándose en ese pedazo de paraíso que es El Porvenir, vinieron mis amigos Alberto, Míguel y Cris, constaté una vez más que tengo los mejores amigos del mundo, tuve la perseguida cita con el ministro de Salud de Honduras, el doctor Tuki Bendaña (Mengaña, para la Resistencia), me reuní con el Gobernador de la Atlántida (al cual todos imaginábamos saliendo del mar con un tridente y hablando como Dumbledore el de Harry Potter, en plan "Ah... sshí hiho, bienvenidos a mi mundo sub-acuático..."), recorrimos media Honduras, luchamos en 32 guerras civiles y perdimos las 32, esquivé a un loco con un machete, afilé el mío, se fueron mis amigos y lloré en el aeropuerto solo y como un chiquillo convencido de que se puede cambiar el mundo. En breve (intentaré que sea esta noche) colgaré un vídeo con algunas fotos de la estancia del Rat Pack Roadtrip Team por estas tierras. A ver si me da la vida también para responder correos y actualizar el librocara que llevo ya casi dos meses sin hacerlo.

Un abrazo revolucionario para todos y gracias por vuestra santa paciencia y los mensajes de cariño que siguen llegando y llenando.

Cuídense,

el impredecible, confuso y agradecido Miguel Ángel

P.D.: Les regalo, a cambio de la espera, unos versos breves (y pobres) escritos desde el pasillo del hospital donde ingresamos a Don Ramón.

"Los héroes también tiemblan,

miran al destino con ojos ciegos,

los héroes también son

elevados,

empujados,

llevados

no hay nada

todo es frágil"

No hace ni dos semanas que tuve que ver al pequeño Juan Dimitri (el niño de mi foto del facebook, el que sale conmigo al final del vídeo 'No tengo miedo', mi amigo) hacinado en uno de los cuartuchos que el IHNFA tiene destinados para los críos que la ley arrebata a sus padres por ser pobres y, hoy, mis manos han sostenido a Don Ramón (el campesino que lleva el proyecto de agua de El Porvenir, la persona con más dignidad que he conocido en años, mi amigo) mientras le llevaba al hospital porque le había dado un infarto cerebral y, con una tensión de 250, "no miraba". Creía que se me moría en los brazos. A veces esto se hace muy cuesta arriba. Puta pobreza, joder. Qué mierda.

VIII SEMANA POR LA DEFENSA DE LA VIDA

Ayer comenzó, en la Rivera Hernández, la VIII Semana por la defensa de la Vida. Esta semana se celebra desde que, hace siete años, la violencia de este sector imposible masacrara a nueve miembros de una misma familia quedando viva únicamente la niña pequeña de apenas catorce días de vida. Todo el barrio, al día siguiente y de forma espontánea, salió a la calle a protestar como se les ocurría ante tanta barbarie, a expresar un "basta ya" que les salía del alma y necesitaban soltar. Hoy esta manifestación espontánea se ha convertido en toda una semana que convoca a todo el sector y que se va desarrollando, a través de temas, foros y veladas culturales, hasta desembocar en la Marcha por la defensa de la Vida, la cual se celebrará el domingo que viene tomando todas las calles principales de la Rivera con pancartas y carrozas.

Yo ya había oído hablar de esta Semana desde hace años, antes incluso de venir por primera vez a estas tierras. Ayer me tocó llevar un retiro con los jóvenes, los más afectados sin lugar a dudas por esta absurda violencia, para comenzar todas las actividades. Vinieron setenta. Setenta jóvenes. Setenta golpeados que están hartos de tener miedo y de que les maten y que, en esta ocasión, se quieren atrever a soñar con la Rivera Hernández que a ellos les dé la gana. Yo, al final del día, me emocioné. Se me quiso quebrar la voz mientras decía: "Señores, no me cambio de barrio. Yo no me muevo. Yo me quedo aquí".

La semana promete.

ALTO EN EL CAMINO. UN SUEÑO RARO.

Y, de pronto, sin previo aviso, agarró sus pocos bártulos y se plantó en Madrid. Sin más. Por el camino habría escuchado, conscientemente, 'Hasta siempre Comandante' en el aeropuerto de Miami y derramaría algún verso sobre el océano, como le gusta hacer siempre que, por fin y sin metáforas, vuela. Al aterrizar, su único cómplice le esperaba con su nombre entre las manos. A los dos les hizo gracia que fuera en la madre patria donde le cacheasen y le hiciesen abrir su equipaje y no en los Estados o en San Pedro Sula a manos de algún chepo corrupto (tautología) buscando mordida. Abrazó a sus hermanos, bebió ron, saqueó la nevera, compartió fotos y grandes éxitos de reggaetón. Con cuidado y cariño terminaron de preparar la sorpresa para sus padres (no se cumplen 60 años todos los días) y, con ella, pusieron fecha, hora y secreto a la emoción y las lágrimas de alegría...

Cuelgo este vídeo de una semana en Madrid que dio para mucho y para muy poco. Fue una suerte de menú degustación en el que comí un poco de todo lo que me apetecía pero no pude llenarme de nada. Me llevo muchos abrazos y cariño, me quedo con las ganas de conversaciones pausadas y un compartir más tranquilo.

En las fotos no están todas las personas que vi ni tampoco todo lo que me dio tiempo a hacer. No están en el vídeo, pero tienen foto grabada en mi corazón Fuencisla, con la que me sentí como en casa dentro de mi propia casa, mis parroquianos (con los que compartí y bebí infinitamente menos de lo que me hubiera gustado), Paloma y Ramiro (con los que reafirmé que allá merece la pena seguir luchando por un mundo más justo), Ana y El Abuelo y sus gemelos (a los que conocí al fin y les di el biberón)(mejor que Alberto) y mi particular "Señora de los Náufragos" que, en menos de una hora, supo cargarme de paz y de libertad. También pude reconocer, junto con Carmen, las paredes de mi última morada para escapar, una vez más, justo antes de su cumpleaños y constaté, por último, que lo de que Chus se ha echado novia es absolutamente verídico (y a veces hasta algo empalagoso...) (tanto quererse ni tanto quererse...)(jeje).

Pido disculpas desde estás páginas a los que intentaron ponerse en contacto conmigo y no lo consiguieron. La vida no me dio para más y los días estuvieron muy muy muy ajustados. Aprovecho también para disculparme por la falta de respuesta tanto a correos como a mensajes en el librocara, prometo ponerme al día en breve.

Un abrazo gigante desde este lado del mundo cada vez más interesante y sugerente.

Os quiere (a todos menos a Juli al que, de hecho, no vi en mi viaje),

Miguel Ángel

P.D.: Mientras escribo estas líneas ya no luzco las barbazas que se ven en las fotos. Vuelvo a tener cara.

COMPAÑEROS DE SUEÑOS

Continúa la lucha. Y lo hace con buenas nuevas. Tras la visita el pasado mes de junio de Alfonso y Paloma, un matrimonio de médicos que estuvieron apoyándome en el proyecto del Dispensario, acaban de volver a estas tierras mis buenos amigos Imilce y Carlos.

Con Alfonso y Paloma he podido aprender mucho de medicina y atención primaria, lo suficiente como para empezar ser yo quien visite a las comunidades a partir del mes que viene llevando un mínimo de salud a las personas que tienen vetado este derecho humano básico. Me han enseñado a tomar la tensión, a auscultar, a inyectar y a diagnosticar. Escuchar, que es lo que más necesita muchas veces este pueblo, es algo que ya tenía más o menos ensayado. Gracias a ellos, a lo largo de todo junio, he podido visitar todas las comunidades del sector y meterme en las casas más desfavorecidas de entre los desfavorecidos realizando labores de medicina de guerrilla. He visto cosas inimaginables, cosas que no creeríais. Ha sido, sin duda, una de las experiencias más duras de mi vida pero también de las más gratificantes. Me ha abierto los ojos y he crecido. A partir de agosto, tomo las riendas de las visitas. Ya os contaré.

Imilce y Carlos tienen parte de culpa de que esté enamorado de Honduras. Conocimos este país a la vez en el año 2007 y hoy el destino, tras muchas vueltas, ha vuelto a reencontrarnos en estas latitudes. Esta pareja un año más joven que yo y recién casada formó parte del increíble grupo con el que me establecí en Tela durante un mes y allí fue donde nos conocimos. Ahora han venido durante un mes a colaborar en el proyecto de agua potable aquel que sigo en El Porvenir (y del que ya os hablé en anteriores entradas). Verles y compartir casa de nuevo con ellos en esa aldea de montaña está siendo un sueño. Todo un desahogo de tantas tensiones como genera esta exigente Rivera Hernández. Hemos recordado tiempos pasados, hemos rememorado experiencias y vivencias, nos hemos reído, he disfrutado con la guitarra y las letras de Carlos, he vuelto a asombrarme con la artesanía de Imilce y he vuelto a disfrutar, exactamente igual que el primer día, de esta pareja ejemplar en tantas cosas. De mayor sigo queriendo ser un poco como ellos. De todas las fotos que nos hicimos para esta carta lanzada al mar, decidimos que la que al final he publicado era la más digna.

Creo que necesitaba que vinieran.

Se cumple ya medio año de mi estancia en Honduras. La mitad de mi aventura. Parece que por fin, después de tantos días, voy llegando a la realidad de este país. Ante mí se presenta un horizonte nuevo y limpio cargado ideas, proyectos, retos, luchas y sueños. Sólo queda lanzarse. Y estoy dispuesto.

Os dejo este temazo de Polache porque me da un subidón increíble y me lo pongo de vez en cuando. Es un cantautor de acá ligado a la Resistencia. La canción está compuesta en el contexto del golpe de Estado.

Un abrazo grande cargado de revolución y poesía,

Miguel Ángel (que os quiere).

28-J. UN AÑO DEL GOLPE DE ESTADO EN HONDURAS.

Hace un año escribía esto:

"¡Ha habido un golpe de estado en Honduras!

"¡Es indignante!" decís airadamente
en medio de una tertulia
reunidos en el Starbucks.

"¡Un atropello!" afirmáis en la cola del banco
mientras aseguráis vuestras cuentas (poco) corrientes
(estamos en crisis).

"¡Es un ataque vergonzoso al sistema democrático!"
clamáis tras fagocitar el último editorial de 'EL PAÍS'
sentados en el sofá de vuestra casa.

"¡Es inadmisible, intorelable!" gritáis al cielo
mientras corréis a asegurar
vuestra dosis de vacuna contra la Gripe A.
¡Viva el Tamiflú!

"¡Alguien debería hacer algo!" colgáis en un enlace en Facebook
justo antes de mirar qué tal va vuestra granja.

A veces es tan duro, tan cansado,
luchar por la
justicia
en este mundo. En este
primer mundo."

Ahora, un año después del golpe,

he podido fundirme entre los Artistas en Resistencia, la víspera del aniversario, en una velada cultural en plena calle que vio el amanecer entre poemas, música y teatro, me he plantado frente a la policía y las amenazantes tanquetas tras las barricadas de los puentes de Choloma y he marchado de la mano del pueblo por las calles de San Pedro Sula hasta tomar la renombrada "Plaza de la Libertad". He debatido, he compartido y he escuchado. Acá todo sigue igual, con distintos disfraces y nombres, pero igual; y queda mucho por luchar. Sigue siendo necesario resistir.

Les dejo, para que hagan sus videoforums entre amigos y sepan algo más de qué es lo que ha pasado exactamente por este lado del Atlántico, la primera parte de un vídeo de ALBA tv que explica de forma muy clara y contudente la realidad hondureña tras el golpe.

Yo, por mi parte, tras casi tres días de experiencias, emociones, reivindicaciones y luchas, me voy a dormir. Ya otro día les cuento con más calma.

Un abrazo cargado de revolución y poesía,

el resistente Miguel Ángel

CINCO MESES NO SON NADA

He recorrido el océano. He cruzado medio mundo.

He acariciado las nubes con mis dedos

encaramado a la cima del Merendón.

He visto amanecer. He visto atardecer. He visto el cielo

abierto, el cielo en llamas, el cielo pintado, el cielo de una alucinación.

He visto animales nuevos, plantas nuevas, temperaturas

nuevas.

He viajado por paisajes imposibles, por bosques infinitos,

por cumbres irreales, por playas inesperadas.

He viajado bajo la manaca y el malinche,

a través del nublado y sobre los bordos,

en la espesura de palma y entre caminos de tierra y polvo.

He descendido ríos eternos, he surcado las olas revueltas en

la fragilidad de un cayuco, he recorrido senderos y pasajes ocultos.

Me he bañado desnudo en el mar Caribe

de noche

mientras en el horizonte peleaban los rayos.

He dormido en el suelo, he soñado en el cielo.

He aprendido a medir el aura.

He aprendido a curar con hierbas, con energía, con las manos,

con mis manos.

He sido campesino,

he ordeñado y he chapeado,

he recogido madera en la espesura.

He sembrado y he cosechado.

He sudado al sol del trabajo y he bebido agua fresca.

He echado de menos.

He bendecido niños, agua, fuego.

He sentado a la mesa del pueblo a alcaldes y ministros.

Me he agarrado a verjas de hierro, he saltado muros,

me he quemado entre el asfalto y el zinc,

he leído la verdad en las paredes.

Me he perdido en el infierno, he temido a la noche, me han

protegido el destino y la mala puntería, he mirado cara

a cara a la muerte. He sonreído.

He fracasado. He avanzado.

He regateado por el precio de un ataud. Lo he pagado. Lo he

cargado a mis espaldas.

He asistido a velorios de críos de veinte años.

He visto llorar a viudas de diecipocos.

He oído a las maras rezar rosarios a los muertos.

He llorado de rabia. He llorado de impotencia. He fumado

en pipa.

He gritado en la tormenta.

Me he vuelto loco.

He tenido en mis manos la vida, he apretado la mano a la

muerte.

He regalado una esperanza que no tengo.

Me he manifestado junto a los sin voz y por ellos.

Me he sentado a la mesa con ellos.

He celebrado con ellos, he rezado con ellos.

He cantado "No basta rezar" con ellos.

He luchado con la Resistencia, he sido señalado,

desprestigiado y respetado.

He reconocido la belleza ancestral en cantos, en

movimientos, en mujeres.

Me he sentido universo.

Me he enfrentado a los terratenientes, he ayudado al pueblo

a recobrar sus tierras.

Me he encarado con abogados mafiosos,

me he hecho respetar por los que oprimen al empobrecido

y un día medí mis fuerzas con un marero.

He comido poco, me he enfermado mucho.

He escrito versos, he escrito crónicas, he escrito cartas, he

escrito lo que no debía, he escrito demasiado poco, he

escrito tal vez mucho.

He sido pirata.

He luchado contra los elementos. Me he inundado. He

empujado al viento. He caminado sobre el mar...

...but I still haven´t found what I´m looking for...

AGENDA, RESISTENCIA Y PIMIENTOS

Hola amigos:

Tiempo ya sin escribirles. La actividad de los últimos días y la complicada situación por acá me han impedido actualizar tanto como me hubiera gustado. Sé que les tengo descuidados, pero no piensen por nada que olvidados. Vayan mis disculpas por delante.

La escena que ilustra esta nueva carta lanzada al mar con destino a vuestras costas es una de las más populares de esa joya del cine que es 'Indiana Jones y la última cruzada'. En ella se ve cómo Indy, al ir a recuperar el diario del Grial ni más ni menos que al Berlín nazi, se topa con el mismísimo Adolfo Hitler cara a cara y éste, quitándole el diario de las manos, se lo firma pensando que lo que quiere el aventurero disfrazado para la ocasión es un autógrafo del führer.

Aunque algunos preferirían que hubiera puesto como ejemplo alguna cima del cine sueco en versión original (guiño-guiño) en vez de a mí héroe de infancia, juventud y la dichosa etapa vital en la que me encuentre ahora, lo cierto es que esta escena me viene al pelo para contarles algo que me ha sucedido hace escasos días. Verán que el paralelismo asusta. De la situación que voy a narrarles se podrán sacar varias conclusiones que explicaremos a continuación del relato de los hechos. La cosa es más o menos así:

No hace demasiados días que me encontraba yo reunido, en esta Rivera Hernández de nuevo insoportablemente calurosa, con el secretario del ministro de Salud de Honduras. Vale recordar, para los lectores puntuales de esta bitácora y los desinformados, que este país en el que vivo sigue bajo los efectos de un golpe de Estado y que todas las instituciones de gobierno actuales, bajo el leve disfraz de una democracia raquítica, son hijas por tanto del golpe. El caso es que estaba yo, o mejor dicho el padre Miguel Ángel, intentando cerrar un acuerdo con este secretario golpista para concertar una cita con el ministro y así poder conseguir determinadas ayudas para el dispensario en el que trabajo vendiéndole una moto gigante. Es entonces cuando, en medio de la reunión, a este señor le suena el celular y, sin ningún apuro, lo agarra y comienza a hablar. Yo, con indiferencia, aprovecho para escribir en mi agenda y repensar la estrategia. Pienso para mis adentros lo "divertido" que podría llegar a ser que este señor descubriera quién soy yo realmente y por dónde y con quién me muevo. Ha llegado al lugar de la reunión en un carro oficial del gobierno y, por supuesto, con escoltas armados. Nadie excepto los locos entra en la Rivera Hernández sin escolta si quiere salir. El español está con la Resistencia. No, nunca podría sospecharlo. Interpreto muy bien mi papel. Mientras estoy entretenido en estos pensamientos, el secretario agarra en un descuido mi agenda (me la quita directamente de las manos) y se pone a mirarla con detenimiento. Está abierta justo en la página donde he tomado las notas para el artículo que se publicará en el periódico de la Resistencia. La dichosa palabra preside, en mayúsculas, el texto. Hablo de drogas, de violencia, de la policía... y del gobierno. Él sigue con el celular pegado a su oreja, ahora en silencio. Yo noto como en mi cara el sudor aparece de pronto con más fuerza. Trago saliva. A ver cómo salimos de esta. El ínclito golpista destapa su pluma, la acerca a la agenda y, tras apuntar un número, lo arranca con cuidado y me la devuelve. Estaba apuntando un número de teléfono, sólo eso. No se ha dado cuenta de nada. O eso parece. Cuelga. El padre Miguel Ángel puede seguir con lo que estaba diciendo.

+ + +

Bien, hasta aquí la anécdota que quería contarles, este es el relato de los hechos. Ahora, como decía unas líneas más arriba, vamos a sacar distintas conclusiones del mismo despejando así las incógnitas que de seguro han podido surgir:

a) ¿Vas a quedar con un ministro? ¿Perdona?: Efectivamente. Por medio de unos hilos que estuve moviendo por acá, he conseguido llegar hasta el ministro de Salud. Como estos políticos andan como locos buscando el reconocimiento internacional tras el golpe, es relativamente sencillo ponerles un cebo apetecible. Los corruptos están dispuestos a hacer lo que sea por conseguir el citado reconocimiento y que entren más dólares al país (a su bolsillo). Aprovechando esta particular tesitura, y que cualquier cosa bien presentada cuela, yo les propongo que asuman la responsabilidad económica del dispensario en el que trabajo. A cambio les dejo que den por entendido que, por el hecho de ser español y trabajar en cooperación, van a conseguir el reconocimiento de determinados sectores de la sociedad española. El pimiento, my friends, está en el horno. Y están dispuestos a comérselo.

b) ¿Padre Miguel Ángel? ¡¿Perdooooona?!: Emm... jeje... sí, bueno... Digamos que cuando soy el "padre Miguel Ángel" consigo resultados más eficientes en mis pimientos con los corruptos que cuando soy simplemente "Miguel Ángel". La cosa está en aprovechar toda la estructura corrupta de privilegios y trampas que han creado sobre ellos mismos y ponerla sin que se den cuenta en su contra para que sean ellos, movidos por su propia avaricia, los que quiten a los ricos para dárselo a los empobrecidos, convencidos de que van a recibir más. Sin duda el respeto por la iglesia oficial y jerárquica es símbolo de estar bien posicionado en esta sociedad. El "padre Miguel Ángel" no es más que un medio (otro cargo más para el día en que me ahorquen. "Miguel Ángel Vázquez... Condenado por suplantar la personalidad de un clérigo español... Condenado por hacer chistes sobre Cuenca... Condenado por engañar a jovencitas ebrias en el Templo del Amor y la Bohemia...").

c) ¿Vas a publicar en el periódico de la Resistencia?: Sí, de hecho ya he publicado. La crónica podéis leerla en este enlace. El mío está en la página 20, pero merece la pena leérselo entero para haceros un panorama general de la situación por estas tierras. El periódico está coordinado por la misma gente de Radio Progreso, de la que ya os hablé en otra carta anterior. Me he entrevistado con ellos y voy a colaborar a partir de este mes tanto en la radio, con una corresponsalía semanal desde la Rivera, como en el periódico, con una crónica mensual de temas de fondo que yo considere importantes. Aparte de esto me han pedido que les eche una mano en cuestiones de estilo y corrección en el escrito y en el digital (voy a ser, sin llegarle a la suela del zapato, el pequeño Morales de este medio...). Como comprenderéis, estoy francamente emocionado e ilusionado. Creo que escribir acá, con la que está cayendo, para luchar por llevar la verdad hasta el pueblo es lo más vocacional que he hecho en mi vida con mi profesión. Ser periodista así cobra muchísimo sentido y abre perspectivas. Es el vértigo de escribir desde la trinchera sobre aquello en lo que creo.

Y hablando de periodismo, y de sueños, ya ha salido a la venta en España el número 2 de la revista 'Anoche tuve un sueño', aquella de la que os hablé en mi anterior vídeo y en la que escribo un artículo sobre el mundial en Honduras y la situación política y cultural por acá. La revista es la leche y está teniendo muy buenas críticas, así que os la recomiendo de corazón (aparte de que así me leéis). Podéis encontrarla seguro seguro en los vips.

Y con esto creo que me despido por hoy. No sé si tenía algo más que decirles, pero ya es tarde y se me empiezan a cerrar los ojos. Prometo intentar actualizar con algo más de frecuencia y tenerles al día de mi actividad por acá. Créanme que les tengo muy presentes. Gracias por los correos, los comentarios, los "me gusta" del facebook y todas las muestras de cariño y ánimo que recibo de vuestra parte.

Os quiero mucho. Os echo mucho de menos,

Miguel Ángel